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AO LEITOR

Esta obra foi escrita em 1886, quando nada podia fazer presumir o desastre da
monarquia.

S6 a caréncia de meios, que agora me foram proporcionados, me impediu de
publicd-la em pleno reinado de D. Pedro de Alcantara.

Os sucessos de 15 de novembro trouxeram-me escripulos a respeito de sua
publicagdo—escrdpulos, que jé tinham a condenado, ao menos durante minha vida.

Amigos, porém, que conheceram a altivez do meu cardter, demoveram-me
dessa resolugdo e foram os proprios que precipitaram o aparecimento d*Os
Carneiros de Pandrgio.

Acedi porque, se alguém me atribuir a indignidade de atirar pedras no oceano,
outros ficardo sabendo que ndo aplaudi o sol nascente por baixa especulagdo,
sendo por acompanhar a evolugdo das minhas ideias.



O essencial para mim, € que se saiba o que eu pensei sempre do segundo reinado
— e que o meu livro, aspirando naturalmente a publicidade, foi feito para o tempo e
no tempo da monarquia.

Dito isto, pense cada um o que quiser a seu e meu respeito.
Rio de Janeiro, fevereiro de 1890.
Bezerra de Menezes

PREFACIO

Numa visita especial a cidade do Rio de Janeiro, no ano de. 1974, com o objetivo
de pesquisar a grandiosa obra de Adolfo Bezerra de Menezes, e na tentativa de
compor um audiovisual sobre a sua grande vida, causou-me surpresa, ao visitar seu
tdmulo, no Céfnitério do Caju, encontrar gravado na branca ldpide, o titulo das
doze obras que o escritor deixara em sua Ultima romagem terrena, estando quase
todas esquecidas no campo editorial.

"Os Carneiros de Pandrgio”, em minha humilde opinido, se constitui numa obra
que, pela sua temdtica sobre a familia, permanece viva até os dias presentes.

Ele préprio relata: “o meu livro aspirando naturalmente a publicidade, for feito para
o tempo e no tempo da monarquia."

Escrito em 1886, época de grande importancia para a histéria da nossa
Doutrina, "Os Carneiros de Pandrgio” apresentou-se como um marco, visto que, em
16 de agosto desse mesmo ano, no saldo da Guarda Velha, no Rio de Janeiro,
Bezerra de Menezes, em palestra publica proclamou, num auditorio de duas mil
pessoas, a sua adesdo ao Espiritismo.

Nasce a primeira edigdo somente quatro anos depois, ou seja, em 1890, quando
a Repiblica jd havia sido implantada, balizando uma nova etapa em sua vida —
desaparecendo o politico para surgir o apdstolo.

Esta feliz realizagdo da Federagdo Espirita do Estado de Sdo Paulo, neste ano
de 198 Z toma-se muito importante, visto que, no campo editorial traz ao grande
publico a segunda edigdo de "Os Carneiros de Pandrgio”, decorrido quase um século
apos ter o famoso "Médico dos Pobres" a editado pela primeira vez.

Esta oportunidade que é propiciada ao leitor, em absorver a mensagem que o
autor nos legou, significa, em nosso modo de ver, maior esclarecimento para os que
se interessam pela nossa Doutrina.

Setembro de 1982. AZIZ CVRY



Reprodugdo de uma pdgina do “"Reformador”, érgdo da Federagdo Espirita
Brasileira, dando conta da conferéncia realizada no dia 16 de agosto de 1886, no
Saldo da Guarda Velha, no Rio de Janeiro, quando ocorreu a conversdo do Dr.
Adolfo Bezerra de Menezes ao Espiritismo. Esse auditério comportou cerca de
2.000 pessoas, dada a projegdo do nome do insigneapdstolo.

(Reproduzido do "Audiovisual da Vida e Obra do Dr. Bezerra de Menezes”,
elaborado pelo confrade Aziz Cury. sob a égide do Departamento de Expansdo
Doutrindria, da Federagdo Espirita do Estado de S. Paulo).NOTA DA EDITORA

Gragas ao esforgo do pesquisador Aziz Cury, coordenador de um audio visual
sobre a vida e obra do Dr. Adolfo Bezerra de Menezes, os leitores espiritas do
Brasil podem agora conhecer mais uma das doze obras do grande apéstolo, a qual,
por quase um século, esteve relegada ao esquecimento.

A obra de Bezerra de Menezes ndo pode perecer, tem que ser mantida viva aos
nossos olhos pelo fato de ser sempre atual, e o estilo do grande apéstolo espirita é
atraente e oportuno.

As "Edigdes FEESP" tém, pois, a indizivel satisfagdo de apresentar esta
segunda edi¢do da magistral obra de um homem, que representou para os espiritas
o verdadeiro paradigma do trabalho, da solidariedade e da tolerdncia. Bezerra de
Menezes ndo foi apenas o politico, mas o médico generoso que fomou-se, na
realidade, o mais auténtico dentre os "médicos dos pobres’.

Para os raros leitores que desconhecem quem foi Bezerra de Menezes,



passamos, a seguir, a fornecer alguns dadotf biogrdficos daquele que, pela
projegdo do seu trabalho, foi cognominado "o Kardec Brasileiro**.

Nascido na antiga Freguesia do Riacho do Sangue, hoje Solondpole, no Estado

do Ceard, aos 29 dias do més de agosto de 1831, veio a desencarnar, no Rio de
Janeiro, a 11 de abril de 1900.
* No ano de 1838, entrou para a escola publica da Vila do Frade, onde, em dez
meses apenas, preparou-se suficientemente até onde dava o saber do mestre, que
Ilhe dirigia a primeira fase de educagdo. Bem cedo revelou sua fulgurante
inteligéncia, pois, aos onze anos de idade, iniciava o curso de Humanidades e, aos
treze, conhecia tdo bem o latim que ministrava, a seus companheiros, aulas dessa
matéria, substituindo o professor da classe em seus impedimentos.

Seu pai, o capitdo das antigas milicias e tenente-coronel da Guarda Nacional —
Antonio Bezerra de Menezes —, homem severo, de honestidade a toda prova e de
ilibado cardter, tinha - bens de fortuna em fazendas de criagdo. Com a politica, e
por efeito do seu generoso coragdo, que o levou a dar abonos de favor a parentes e
amigos, que o procuravam para explorar-lhe os sentimentos de caridade,
comprometeu aquela fortuna. Percebendo, porém, que seus débitos igualavam seus
haveres, procurou os credores e |lhes propds entregar o que possuia, o que era
suficiente para integralizar a divida. Os credores, tfodos seus amigos, recusaram a
proposta, dizendo-lhe que pagasse como e quando quisesse.

O velho honrado insistiu, no entanto, ndo conseguiu demover os credores sobre
essa deliberagdo, por isso achou como solugdo plausivel tomar-se mero
administrador do que fora sua fortuna, imo retirando dela sendo o que fosse
estritamente necessdrio para a manutengdo da sua familia, que assim passou da
abastanga as privagdes.

Animado do firme propésito de orientar-se pelo cardter integro de seu pai,
Bezerra de Menezes, com minguada quantia que seus parentes lhe deram, e com a
intengdo de sobrepujar todos os dbices, partiu para o Rio de Janeiro, a fim de
seguir a carreira que sua vocagdo |he inspirava: a Medicina.

Em novembro de 1852, ingressou como praticante interno no Hospital da Santa
Casa de Misericordia. Doutorou-se em 1856, pela Faculdade de Medicina do Rio de
Janeiro, defendendo a tese "Diagnéstico do Cancro”.

A 27 de abril de 1857, candidatou-se ao quadro de membros titulares da
Academia Imperial de Medicina, com a memdria “"Algumas Consideragdes sobre o
Cancro encarado pelo lado do Tratamento”. O parecer foi lido pelo relator
designado, académico José Pereira Rego, a 11 de maio de 1857, tendo a eleicdo se
efetuado a 18 de maio do mesmo ano e a posse a |.° de junho. Em 1858,
candidatou-se a uma vaga de lente substituto da Secgdo de Cirurgia da Faculdade
de Medicina. Por intercessdo do mestre Manoel Feliciano Pereira de Carvalho,
entdo Cirurgido-Mor do Exército, Bezerra de Menezes foi homeado seu
assistente, no posto de Cirurgido-Tenente.



Eleito vereador municipal pelo Partido Liberal, em 1861, teve sua eleigdo
impugnada pelo chefe do Partido Conservador, Haddock Lobo, sob a alegagdo de
ser médico militar. Objetivando servir o seu partido, que necessitava dele a fim de
obter maioria da Camara, resolveu afastar-se do Exército. Em 1867 foi eleito
Deputado Geral, tendo ainda figurado em lista triplice para uma cadeira no
Senado.

Quando politico, levantou-se contra ele, a exemplo do que ocorrem com todos
os politicos honestos, uma torrente de iniquidades e injdrias que cobriu o seu nome
de impropérios. Entretanto, a prova da pureza da sua alma deu-se quando,
abandonando a vida pdblica, foi viver para os pobres, repartindo com os
necessitados o pouco que possuia.

Corria sempre ao tuglrio do pobre, onde houvesse um mal a combater, levando
ao aflito o conforto de sua palavra de indizivel bondade, o recurso da ciéncia de
médico e o auxilio da sua bolsa minguada e generosa.

Desviado, interinamente, da atividade politica e dedicando- se a
empreendimentos empresariais, criou a Companhia de Estrada de Ferro Macaé a
Campos, ha, entdo, provincia do Rio de Janeiro. Depois, empenhou-se na construgdo
da via férrea de S. Antonio de Pddua, etapa necessdria ao seu desejo, hdo
concretizado, de levd-la até o Rio Doce. Era um dos diretores da Companhia
Arquitetdonica. Em 1872, abriu o "Boulevard 28 de Setembro”, no bairro de Vilga
Isabel, cujo topdnimo prestava homenagem a Princesa Isabel. Em 1875, era
presidente da Companhia Carril de S. Cristovdo.

Retomando a politica, foi eleito vereador em 1876, exercendo o mandato até
1880. Foi, ainda, presidente da Camara e Deputado Geral pela Provincia do Rio de
Janeiro, no ano de 1880.

28,8 ¢

O Dr. Carlos Travassos havia empreendido a primeira tradugdo das obras de
Allan Kardec e levara a bom termo a versdo portuguesa de "O Uvro dos Espiritos".
Logo que esse livro saiu do prelo, levou um exemplar ao deputado Bezerra de
Menezes, entregando-o com dedicatoria. O episédio foi descrito do seguinte modo
pelo futuro "Médico dos Pobres". "Deu-mo na cidade e eu morava na Tijuca, a uma hora
de viagem de bonde. Embarquei com o livro e, como ndo tinha distragdo para a longa
viagem, disse comigo: ora, adeus! Ndo hei de ir para o inferno por ler isto... Depois,
é ridiculo confessar-me ignorante desta filosofia, quando tenho estudado todas as
escolas filoséficas. Pensando assim, abri o livro e prendi-me a ele, como
acontecera com a Biblia. Lia. Mas ndo encontrava nada que fosse hovo para meu
Espirito. Entretanto, tudo aquilo era novo para miml... Eu ja tinha lido ou ouvido
tudo o que se achava no "O Livro dos EspiritosTi Preocupei-me seriamente com
este fato maravilhoso e a mim mesmo dizia: parece que eu era espirita
inconsciente, ou, mesmo como se diz vulgarmente, de nascenga.

No dia 16 de agosto de 1886, um auditério de cerca de duas mil pessoas da



melhor sociedade enchia a sala de honra da Guarda Velha, na rua da Guarda Velha
— atual Avenida 13 de Maio —, ho Rio de Janeiro, para ouvir em siléncio,
emocionado, atonito, a palavra sdbia do eminente politico, do eminente médico, do
eminente cidaddo, do eminente catélico, Dr. Bezerra de Menezes, que proclamava
a sua decidida conversdo ao Espiritismo.

Bezerra era um religioso no mais elevado sentido. Sua pena, por isso, desde o
primeiro artigo assinado, em janeiro de 1887, foi posta a servigo do aspecto
religioso do Espiritismo. Demonstrada a sua capacidade literdria no terreno
filoséfico e religioso, quer pelas réplicas, quer pelos estudos doutrindrios, a
Comissdo de Propaganda da Unido Espirita do Brasil, incumbiu-o de escrever, aos
domingos, no 'O PAIZ'| tradicional 6rgdo de imprensa leiga brasileira, a série de
"Estudos Filosoficos”, sob o titulo O Espiritismd' O Senador Quintino Bocailva,
diretor daquele jornal de grande penetragdo e circulagdo, "o mais lido do Brasil”,
tomou-se mesmo simpatizante da Doutrina dos Espiritos.

Os artigos de Max, pseuddonimo de Bezerra de Menezes, marcaram a época de
ouro da propaganda espirita no Brasil. De novembro de 1886 a dezembro de 1893,
escreveu inintemiptamen- te, ardentemente.

Da Bibliografia de Bezerra de Menezes, antes e apdés a sua conversdo ao
Espiritismo, constam os sequintes trabalhos: "4 escraviddo no Brasil e as medidas que
convém tomar para extingui-la sem dano para a Nagdo g "Breves consideragdes sobre as
secas do Norte “ "A Casa Assombrada”, "A Loucura sob Novo Prisma”, "Os Carneiros de
Pandrgio”, "A Doutrina Espirita como Filosofia Teogénica”, "Casamento e Mortalha”,
"Pérola Negra”, "Ldzaro — O Leproso”, "Histdria de um Sonho”, "Evangelho do Futuro’.
Escreveu, ainda, vdrias biografias de homens célebres, como o Visconde do
Uruguai, o Visconde de Carvalas, etc.. Foi um dos redatores de "4 Reforma’, 6rgdo
liberal da Corte, e redator do jornal "Sentinela da Liberaade’.

Bezerra de Menezes tinha a fungdo de médico no mais elevado conceito, por
isso, dizia ele: "Um médico ndo tem o direito de terminar uma refeicdo, nem de
perguntar se € longe ou perto, quando um aflito qualguer Ihe bate a porta. O que néo
acode por estar com visitas, por ter trabalhado muito e achar-se fatigado, ou por ser alta
hora da noite, mau o caminho ou o tempo, ficar longe ou no morro, o que sobretudo pede
um carro a quem ndo tem com que pagar a receita, ou diz a quem lhe chora d porta que
procure outro E- esse néo € médico, € negociante de medicina, que trabalha para recolher
capital e juros dos gastos de formatura. Esse € um desgragado, que manda para outro o
anjo da caridade que lhe veio fazer uma visita e lhe trazia a unica esportula que podia
saciar a sede de rigueza do seu Espirito, a unica que jamais se perderd nos vaivéns da vida.
¥ %k

Em 1883, reinava um ambiente francamente dispersivo no seio do Espiritismo
brasileiro e os que dirigiam os nhicleos espiritas do Rio de Janeiro sentiam a
necessidade de uma unido mais estreita e mais bem estruturada que, por isso
mesmo, se tornasse mais indestrutivel.



Os Centros, onde se ministrava a Doutrina, trabalhavam de forma auténoma.
Cada um deles exercia a sua atividade em determinada diregdo, sem conhecimento
das prdticas dos demais. Esse sentimento levou-os a fundagdo da Federagdo
Espirita Brasileira.

Nessa época, jd existiam muitas sociedades espiritas, porém, as Unicas que
mantinham a hegemonia de mando eram quatro: a "Académica”, a “Fraternidade", a
"Unido Espirita do Brasil" e a "Federagdo Espirita Brasileira”, entretanto, logo
surgiram entre elas vivas discérdias.

Sob a égide de Bezerra de Menezes, e acatando prescrigdes das importantes
"Instrugées” recebidas do plano espiritual pelo famoso médium Frederico Junior,
foi fundado o ndo menos famoso "Centro Espirita”, o qual, entretanto, ndo impediu
que Bezerra de Menezes desse a sua valiosa colaboragdo a todas as outras
instituigcées. O entusiasmo dos espiritas logo se arrefeceu, e o velho seareiro se
viu desamparado dos seus companheiros, chegando ao ponto de tomar-se o Unico
freqtientador do Centro. A cisdo era profunda entre os chamados "misticos” e
“cientificos”, ou seja, espiritas que aceitavam o Espiritismo em seu aspecto
religioso, e os que o aceitavam simplesmente pelo lado centifico e filoséfico.

No ano de 1893, a convulsdo provocada no Brasil pela Revolugdo da Armada,
ocasionou o fechamento de todas as sociedades espiritas ou hdo. No Natal do
mesmo ano, Bezerra de Menezes encerrou a série de artigos que vinha publicando
no "OPaiz’\| sob o titulo "Estudos Filosoficos

Em 1894, o ambiente mostrou tendéncias para melhora e o nome de Bezerra de
Menezes foi lembrado como o Unico capaz de unificar o movimento espirita. O
infatigdvel batalhador, com 63 anos de idade, assumiu a presidéncia da Federagdo
Espirita Brasileira, cargo que ocupou até a sua desencarnagdo.

Tniciava-se o ano de 1900, e Bezerra foi acometido de violento ataque de
congestdo cerebral, que o prostrou no leito, de onde ndo mais se levantaria.

Verdadeira romaria de visitantes acorria a sua residéncia. Ora o rico, ora o
pobre, ora o opulento, ora o que nada possuia.

Ninguém desconhecia a luta fremenda em que se debatia a familia do grande
apostolo do Espiritismo. Todos conheciam suas dificuldades financeiras, mas
ninguém teria a coragem de oferecer fosse o que fosse, de forma direta. Por isso,
os visitantes depositavam suas esportulas, delicadamente, debaixo do seu
travesseiro. No dia seguinte, a pessoa que lhe foi mudaras fronhas,
surpreendeu-se por ver, ali, desde o tostdo do pobre até a nota de duzentos
mil-reis do abastado!

Logo apds a sua desencarnagdo, ocorrida no dia 11 de abril de 1900, verdadeira
peregrinagdo demandou sua residéncia, a fim de prestar-lhe a derradeira
homenagem.

Paulo Alves Godoy



OS CARNEIROS DE
PANURGIO

Foi no ano de 1789, seis depois do Tratado de Paris, pelo qual a Inglaterra
reconheceu a independéncia dos Estados Unidos, obra do mais elevado de todos os
sentimentos humanos: o sagrado amor da pdtria.

No Oceano Glacial Artico, ao norte da Terra de Grinnell — do Monte Parry — e
do Cabo Unido, na mesma longitude deste, descobriram os pescadores
groenlandeses um fendmeno que os espantou.

Naquele mar profundo, onde costumavam fazer larga colheita, no tempo em que
o sol, descaindo para o trépico de Cancer, fundia os gelos da vasta regido liquida,
um extenso continente efnergia do seio das ondas!

Ali, onde seus navios de pesca ndo achavam fundo—onde as focas e cdes
marinhos tinham vasto e seguro esconderijo, em mal de sua empresa, que era
exatamente apanhd-los, podiam agora caminhar com dgua pela cintura -y|e até
pelos joelhos!

Ao tempo em que comega esta singela narragdo, o hovo continente ja era todo
emergido — todo, ou pelo menos em tal extensdo, que ndo poderiam os temerdrios
empreendedores percorré-lo em trés meses, e quantos gastardo em uma curiosa
expedigdo.

Quem principalmente perdeu com este prodigioso revolvi- mento dos mares,
foram os dinamarqueses cujos estabelecimentos de Godhava ou Lively — de
Uppernavik — de Godthaab e de Julianshaab, tiravam deles: dos mares extintos,
os elementos de grande e préspero comércio.

A noticia do estupendo fendmeno voou pelo mundo — e os sdbios de todas as
nagdes vieram retificar suas teorias geoldgicas, diante do novo caso.

Apareceram e desapareceram ilhas em qualquer dos mares conhecidos, fato é
que a ciéncia registra — e que se explica pela teoria dos vulcdes.

Surgir, ndo de subito, porém lenta e progressivamente — ndo uma ilha, mas um
vasto continente, é coisa que ainda ndo se tinha visto -j- e de que nenhum sdbio
cogitara.

Entre os romeiros cientificos, figurava D. Alonso Mosquera, descendente por
linha paterna do célebre D. Rodrigo, conde de Valladolid — e que era tido, na corte
de Espanha, por ilustrado em ciéncias — irrepreensivel em fidalguia—e destemido
em combate.

D. Alonso teve a inesperada ventura de encontrar a nova terra, ja
completamente destacada das dguas, sem nenhum sinal de posse por parte de
qualquer nagdo da Europa ou da América.

A vista disso, foi seu primeiro cuidado levantar pela costa, que foi percorrendo,
monumentos risticos com as armas de Castela.



Quando entendeu que nhinguém mais poderia contestar a sua patria o dominio
sobre a nova criagdo de Deus, comecou a fazer suas investigagdes cientificas,
pelas quais se convenceu de que ndo havia no Novo Mundo um pais mais rico das
obras da Natureza.

Altas montanhas, donde jorravam torrentes caudais em avultado nidmero,
dividiam o solo em trés imensas bacias, que poderiam constituir trés grandes
nagoes.

A uberdade era tal, que ja as serras e planicies estavam cobertas de drvores,
cujo desenvolvimento parecia secular.

As florestas ressoavam aos melodiosos cantos de miriades de pdssaros, da
mais variada plumagem.

Os prados estavam cobertos de verde relva, cujas flores aveludadas
representavam todas as possiveis e imagindveis combinagdes das cores originais
que constituem o arco-iris.

Enxames de abelhas e de borboletas volteavam por sobre o lindo tapete, em
todas as diregdes, como nuvens tocadas por ventos encontrados.

Riimorejantes ribeiros, de dguas cristalinas, espreguigavam- se pelo meio
daquelas alcatifas, convidando o sono a langar seus doces lagos sobre tudo o que
tem vida.

Tdo rica como a flora era a fauna do encantado pais, com que D. Alonso brindou
a coroa de Espanha.

E o reino mineral continha tudo o que ha de apreciado: o ouro, a prata, o ferro,
o cobre e todos os metais; o brilhante, o rubi, a esmeralda, a safira, e todas as
pedras preciosas; o carvdo de pedra a flor da terra. O que mais surpreendeu o
explorador espanhol, foi descobrir uma populagdo caracterizada por uma cor
especial — e por linhas craneanas e dngulo facial, como ndo se notavam em ragas
conhecidas.

"Como explicar-se”, pensava o ilustre sdbio, "esta geragdo de seres de todos os
reinos da Natureza, em um continente destacado completamente do mundo
conhecido?”

A cosmogonia mosaica firmou, em relagdo ao homem, o principio de terem todas
as ragas humanas o mesmo fronco — o par criado por Deus — e em relagdo aos
animais, o de serem procedentes de sua primitiva criagdo; tanto que na arca, em
que se salvou a espécie humana, recomendou o Senhor a Noé que recolhesse um
casal de todas as espécies de animais.

Aquela Cosmogonia impde esta crenga; mas os fatos ndo ddo para firma-la.

A arca, com as dimensdes que lhe dd a Escritura, ndo poderia conter nem a
milésima parte das espécies animais que conhecemos; mesmo recebendo somente
um casal de cada uma.

* E, quanto ao homem é dificil reduzir suas ragas a um tipo primitivo e dnico.

Pode-se dar a mesma origem ao malaio e ao americano imaginando-se que o



mundo foi composto de um dnico continente, e que, portanto, a América, separada
da Asia pelo estreito de Behering, s6 o foi depois que a raga asidtica tinha ocupado
0 hovo continente.

Pode-se reduzir, mesmo, a uma Unica, a origem das ragas caucasiana, malaia e
americana, a despeito de suas profundas diferengas frenoldgicas: porque, enfim o
branco pode desmaiar— e o branco desmaiado propende para o amarelo.

Unir, porém, na mesma origem, o branco e o preto, € o que a razdo nhdo
compreende, salvo se o primeiro par humano foi composto de um caucasiano e de
um cafre.

Mesmo, porém, que aceitemos esta hipotese gratuita, pois que o Génesis ndo
fala disso, ainda temos outra barreira, porventura mais dificil de romper.

Se todos os povos s6 tiveram um tronco, deve necessariamente haver uma
lingua primitiva, de que todas as outras sdo derivadas.

Entretanto, um dos mais distintos fildlggos da Alemanha declara: que é
absolutamente impossivel ligar todas as linguas a um tronco comum.

Esta opinido de Pott é sustentada por todos os que té€m competéncia real na
matéria.

Nem tragam a terreiro a fdbula da torre de Babel, que mais vale aceitar a
doutrina da infinita criagdo, Unica que exalta o poder e o saber do Criador, e que
mantém-se inabaldvel diante dos fatos.

Maravilhado por tudo o que tinha observado, D. Alonso Mosquera partiu da
terra que denominou "Nova Ibéria”, e foi depor aos pés de seu rei a carta do hovo
pais, do qual se ndo era o Cristovdo Colombo, era pelo menos o Américo Vesplcio.

A coroa de Espanha ndo desprezou o diamante bruto que lhe foi oferecido por
D. Alonso, mas fiel a seus precedentes, que sdo os precedentes de todas as cortes
reais, tratou de lapidar a pedra preciosa, sem mais pensar em quem lha oferecera.

Outro foi o fidalgo escolhido para governador da coldnia, que prosperou em
pouco tempo — e veio a ser a mais rica fonte de recursos para o arruinado reino,
em cujo frono assentava-se um descendente de Carlos V.

D. Alonso foi acabar seus dias num retiro que procurou nhas serras, em que
Peldio, vendo a pdtria vendida ao estrangeiro pelo Conde Julido e pelo Bispo Oppas,
sustentou com esforgo desesperado os restos, que vieram a ser a semente do
atual reino Bourbon-espanhol.

Ali, naquele retiro, onde parecia-lhe ouvir as doridas lamentagdes de Eurico e
de Ermengarda, o ilustre descendente de D. Rodrigo, que tarde conheceu ser
loucura acreditar no reconhecimento dos reis, trabalhava numa obra, que lhe
parecia dever dar fortuna a seu filho, D. Rui Mosquera, a quem outra ndo tinha
para legar.

Era a critica da Cosmogonia de Moisés, baseada no testemunho dos fatos
comuns e nas descobertas cientificas.

Morreu, porém, o pobre homem antes de por q remate a tdo arrojado



empreendimento, dizendo ao filho, que apenas entrava na adolescéncia, estas
sentidas palavras:

— Dei ao rei um império, e a ti ndo deixo um real! Se Deus te der vida longa,
sirva-te o meu exemplo, para ndo desperdigares um minuto de toda ela em servir a
uma raga, tirada de todas as ragas — e que, em todo o fempo e em toda a parte se
caracteriza pelo egoismo — pela ingratiddo — pela vaidade—e pela cegueira.

"Os melhores sdo os que se engolfam nos prazeres materiais e deixam a
dire¢do de seu Estado a homem de real valor.

"Aqueles, porém, que tém a filauciosa pretensdo de serem os mais capazes de
dirigir a nau do Estado, se ndo* envenenam, desandam fudo em que pdem a mdo.

"A grande aspiragdo humana, meu filho, pode-se dizer mesmo o destino humano
na Terra, € a unidade: unidade religiosa e unidade politica.

"E assim como aquela ndo se ha de realizar, sendo pela ruina dos templos,
mesquitas e pagodes; esta sé se erguerd sobre os destrogos das monarquias, pela
republica universal.

"A grande evolugdo humana levard todos os povos a adorarem o mesmo Deus —
ao mesmo templo — segundo a mesma lei.

"A grande evolugdo humana levard todos eles a dispensarem a tutela de uma
familia — e a tirarem de seu seio moralizado, ora um, ora outro cidaddo, que sirva
de mantenedor da lei.

"Em religido, todos serdo cristdos, segundo a lei de Cristo entendida e
compreendida pelo espirito que vivifica, e ndo pela letra, que esteriliza — todos
serdo adoradores do nosso .Deus, o eterno Jeovd — todos té-Lo-do no sacrdrio de
seu coragdo, e falar- Lhé-do no grande templo da Natureza.

"Em politica, todos serdo republicanos, segundo a lei que considera todos iguais
pelo direito, e somente distintos pelo saber e pelas virtudes — todos poderdo ser
governantes e governados sucessivamente — todos terdo por Unico chefe: a lei.

"Faze-te, pois, meu filho, cruzado da grande aspiragdo humana HI- e,
considerando os reis como um acidente na vida social, concorre quanto puderes,
para que a Humanidade avance um passo, na sua indefectivel carreira, deixando
pela costas os tronos e as coroas.

"Os reis sdo o maior embarago ao progresso social; porque sua forga é tirada da
fraqueza do povo.

"Seus filtros mdgicos, pelos quais transformam o ledo em escabelo de seus pés,
sdo a ignordncia e a corrupgdo, que sopram cuidadosa e incessantemente.

"Manter a massa ha ignordncia de seus direitos, para bem suportar a carga dos
deveres que se lhe impGem—e acenar com os mais igndbeis interesses aos que se
destacam da multiddo por sua superioridade, é a constante preocupagdo de todos
os reis.

"Eles bem sabem: que no dia em que o povo for forte pelo saber e pelas
virtudes, sua posigdo serd odiosa e insustentdvel; porque nenhum homem tolera um



senhor, nem mesmo um tutor, conhecendo-se igual a ele em natureza e forgas.

“Lembra-te sempre do que devemos a Humanidade — lembra-te do que deves a
teu pai, ludibriado por um desses barrancos do progresso — e procura levar a Nova
Ibéria ao alto destino reservado ds nacdes.

"Serd isso um alto servigo e uma nobre vinganga.”

Alonso — o velho Alonso Mosquera, deixou de falar —, e Rui ainda esperava o
som dessa voz, que lhe abria a alma horizontes novos, de arrebatarem-na.

O siléncio, porém, jd se prolongava além do natural — eo mogo tremeu a ideia de
que fosse ele o da morte.

—  Meu pai? ...meu pai?

Nenhum som respondeu a tema evocagdo, a ndo ser o eco que a repetiu no sitio,
onde Ermengarda recebeu o tresvairado dsculo do mal-aventurado presbitero.

Rui Mosquera conheceu que estava orfdo — e olhando em fomo de si rr-e
estendendo a vista quanto dava o pensamento, sé viu, aqui e além, o deserto — o
espago sem fim.

O infinito parecia esmagd-lo e atrai-lo ao mesmo tempo.

—  Sou mortal — bradou curvando o joelho e beijando a mdo do pai; — mas
tenho uma aspiragdo imortall Por estas reliquias juro: que dedicarei todos os
minutos de minha vida a grande obra da igualdade — da fraternidade, para a
unidade humana em pensamento politico.

“Darei a (ltima gota de sangue, porque minha nova pdtria: a terra que chamarei
o império de meu pai, seja um pais livre—livre da influéncia perniciosa dos reis,
para poder estender as largas asas, como o condor dos Andes.

"Entre mim e o rei haverd guerra de morte — e amaldigoado seja eu se
retroceder, ou se parar nessa luta, a que voto todas as energias que Deus me deu
— todo o saber que me deu, meu pobre pai.

“E se eu tiver um filho, serd ele o prosseguidor da grande empresa, originada
aqui, onde meus antepassados orgahizaram a resisténcia aos invasores de sua
pdtria — e as forgas restauradoras da Espanha cristd.

"Os Mosqueias serdo os hovos Macabeus do mais alto Israel. Assim Deus os
ajude.”

Rui ergue-se homem, que ndo o € sendo aquele que se faz cavalheiro de alta e
nobre ideia.

O homem que vive acompanhando a procissdo, que tem o mesmo transito, e sé
muda de figurantes, ndo possui o espirito do século — €, sem mais hem menos, um
carneiro de Pandrgio.

Rui Mosqueia tinha, num instante, rompido a barreira que contém a massa
popular — e descortinado no horizonte a estrela que ha de guiar a Humanidade ao
seu alto destino na Terra.

Sua bandeira tinha inscrito este desconhecido lema — A nagdo pela nagdo.
Yk k



M ontesquieu sustenta a tese de serem os climas que constituem o cardter dos
poVos.

O sdbio autor do Espirito das Leis teria razdo se acrescentasse a sua
demonstragdo, conforme com a observagdo de Hipécrates, este adminiculo:

A Providéncia coloca os povos e os individuos nos climas préprios para o
desenvolvimento das qualidades que distribuiu por eles.

Sem isso, a teoria do sdbio é um monstruoso paradoxo; porque o destino
humano é um Unico: a perfeicdo pelo saber e pela moralidade — e o homem por suas
energias, e nhdo pelas condigdes materiais de sua colocagdo hos vdrios pontos do
globo, é que pode realizar sua evolugdo da ighordncia nativa a maior sabedoria — e
da indiferenga moral d mais excelsa virtude.

Como, porém, se ndo ¢ dado ao homem possuir toda a verdade, dado lhe €, por
igual, abragar o erro completo, a sedutora doutrina dos climas tem seu lado
verdadeiro.

A fungdo dos vdrios povos, que ocupam a superficie da Terra, ndo € a mesma
para todos — ¢é especial para cada um; do mesmo modo como os individuos
concorrem por modos diferentes para a realizagdo de que coube a cada nagdo.

A unidade é o fim — o fim marcado a espécie humana: o seu progresso para a
perfeigdo.

A variedade ¢ o modo de alcangarem os homens aquele fim — é a soma das
inimeras parcelas que representam os vdrios elementos com que cada povo
concorre para o progresso geral, assim como daqueles com que cada individuo
concorre para o progresso de cada povo.

Os cidaddos, por suas vdrias capacidades, fazem o progresso da hagdo.

As nagdes, pelo progresso que realizam, cada uma conforme seu cardter, fazem
o progresso da Humanidade.

E, tanto a fungdo dos cidaddos, como a das hagdes concorrem para o fim
esplendoroso da espécie.

Roma, ligando as nagdes do mundo sob suas dguias triunfantes, ndo foi levada
pelo orgulho e pela ambigdo — desempenhou a missdo providencial que |he foi
confiada: a de transmitir ou facilitar a transmissdo da civilizagdo e da verdade
religiosa a maior parte da Humanidade.

Os germanos, caindo sobre o vasto império invadido pelos bdrbaros,
desempenharam a missdo de destruir a monarquia universal, que era o sonho da
Antiguidade — e de plantar, em seu lugar, o direito internacional, pela autonomia
dos povos.

O Cristianismo serviu-se de Roma para firmar o principio da unidade humana.

O germanismo recebeu esse principio — e desenvolveu o da individualidade
nacional, abafado pela monarquia universal.

O Cristianismo e o germanismo assentaram, pois, as bases do mundo moderno —
desta vasta civilizagdo, em que admiramos cada povo com seu cardter especial — e



todos os povos constituindo a unidade humana, religiosa e politica.

Rui Mosquera tinha esta concepgdo do destino do homem e de como era preciso
para realizd-lo, desenvolver-lhes as faculdades morais e intelectuais.

Sabia, porém, que a isso se opde o interesse dos reis, porque estes sdo como os
brdmanes; precisam ter, na ignordncia e na degradagdo, os pdrias, para
eternizarem seu poder.

"Infelizes"! — exclamou o mogo, langando a Ultima pa de terra sobre o corpo de
seu amado pai; — “"Assim como a terra ndo pode consumir o que constituia o grande
Alonso Mosquera, cujo corpo |he entrego; assim todos os reis do mundo serdo
impotentes para fazer parar a Humanidade em sua marcha progressival”

Aquela esséncia e este principio tem o cunho das obras de Deus: sdo eternas e
imutdveis!

Dia vird em que dos quatro pontos cardeais soprardo ventos que levantardo as
ondas populares, até submergirem todos os tronos, cuja existéncia esta ligada ao
atraso humano.

Apressar o despontar dessa auspiciosa aurora € mais do que um dever, € uma
obrigagdo de todo o que compreende a lei do progresso!

Feita esta objurgatdria a realeza, Rui Mosquera ajoelhou-se junto a sepultura
de seu pai — ergueu ao Céu um pensamento slplice pelo querido autor de seus
dias—e partiu do deserto, onde recebera sua investidura de cavalheiro, levando no
peito uma resolugdo, que sé se apagaria quando néle se apagasse a saudade e a dor
de perder o caro pai.

Sécrates, no livro 6° da "Republica”, dizia: “que ndo podia deixar de falar do
deménio (Espirito) qgue sempre o acompanhou e o aconselhou

Teria Rui Mosquera igual companhia e auxiliar?

Ele mesmo ndo poderia explicar a razdo porque, tendo negécios em Madri,
preferiu dirigir-se a Franga —e, em Franga, a Paris.

A grande cidade, como o imenso Utero da nagdo gigantesca, achava-se naquele
tempo em trabalho de um parto, a quem ndo se pode aplicar o — mons parturiens.

Naquele seio fecundo, onde a lei de Cristo plantara a semente da igualdade de
todos os homens perante Deus, completara-se a gestagdo do fruto cdngénere
daquele ensino: a igualdade de todos os homens perante a lei.

Mirabeau tinha sido o "Angelus Domin™ daquela providencial concepgdo tinha
sido o fridente que revolvera os mares da Assembleia Nacional —, foi o verbo
fecundante da revolugdo, que destruiu o velho e erigiu o novo edificio do direito
social de nosso tempo.

Rui Mosquera ndo sabia, sequestrado como vivera do mundo, que havia neste
quem nutrisse ideias tdo irmds das suas.

E que as grandes revolugdes, que trazem no ventre um principio salutar ao
progresso humano, sdo providenciais e, como tais, irrompem das paixdes
suscitadas simultaneamente em avultado nimero de peitos.



Chegou a Paris o mogo espanhol no momento em que a Constituinte assombrava
o mundo com a declaracdo dos direitos do homem e do cidaddo.

O jovem conde de Valladoud foi arrebatado pela onda, como o pescador da
lenda popular pelos cantares deleitosos da mde d*dgua — da fada dos mares.

Assistiu, embriagado de prazer, as cenas do ferror e viu, sem tremer, cair na
guilhotina a cabega de Luiz XVI.

Ndo foi o0 homem que afogou-se no préprio sangue, disse voltando para a casa;
foi um regime inteiro de opressdo, que se encarnava nelel

Depois desta execugdo, os reis poderdo ainda subsistir que as ideias levam
tempo a amadurecer e frutificar; mas a instituigdo estd aluida por seus
fundamentos.

Hoje, o povo francés que se ergue acima do trono — amanhd serd outro povo —
e assim até que todos tenham compreendido quanto os avilta a institui¢cdo de uma
familia privilegiada e sagrada.

*x X %

Partindo da Franga, o mogo Mosquera levava a alma repleta de satisfagdo, por
ver a parte politica e social de seu empenho abragada por um grande povo, que a
levaria ao maior desenvolvimento.

Em poucos dias estava na Espanha — em Madri, onde ofereceu-se-lhe o quadro
esmagador da velha organizagdo social.

O rei era tudo — sua vontade era a lei do reino — e fora dele ndo havia sendo 6
rebanho de Pandrgio, cuja missdo consistia em trabalhar — trabalhar etemamente,
para que nada faltasse aos comodos prazeres de seu senhor.

Que contraste entre aquele quadro e o que o deslumbrara em Frangal

D. Rui ndo se contristou, porque era filésofo — e sabia que a luz precisa de
tempo para se irradiar de seu foco a todo o mundo.

A Franga era o foco; mas esse foco apenas se tinha acendido.

"Ha de chegar aqui” — exclamou o mogo, — “hd de chegar aos confins da Terra,
a serena claridade que apenas bruxoleia num ponto do nosso planetal”

"O homem perfectivel ndo pode retrogradar — e a conquista de um
estender-se-d a toda a sua nagdo — e a de uma nagdo de toda a Humanidade.

*Pouco a pouco, o brilho do trono ird empalidecendo — e os direitos do cidaddo
ir-se-do fortificando, até se equilibrarem os dois.

"Entdo, virdo as monarquias temperadas: os reis por aclamagdo dos povos,- em
lugar dos reis por graga de Deus.

"O movimento, porém, continuard — e um dia aquele equilibrio, propriamente
instavel, quebrar-se-a de todo, dando ao mundo a nova lei social — ninguém tem
privilégio — todos sdo iguais perante a lei — o governo é do primus inter pares, da
nagdo pela nagdo.”

Animado por esta doce esperanga, D. Rui Mosqueia, enquanto ndo seguia a
plantar na América — na Nova Ibéria, aquela lei, que |he absorvia todos os



pensamentos, enfregou-se a seus arranjos pessoais.

Seu pai ndo foi somente vitima da ingratiddo do rei. O que determinou sua fuga
da corte, onde fora muito acreditado, sé o revelou ele ao filho, quando sentiu-se
ferido pelo anjo da morte.

-r- Em nossas veias corre o sangue do grande Cid, meu filho; mas eu sempre dei
mais pelo principio essencial do homem, que é o mesmo no caucasiano — ho
mongdlico — no americano — ou no cafre.

"Tinha vinte e cinco anos, quando, saindo a caga, perdi-me na floresta, onde
levei dois dias sem descobrir um caminho que me levasse ao povoado, ou a qualquer
habitagdo.

"Ja me debatia has agonias que produz a abstinéncia, quando senti passos sobre
as folhas secas, que me ecoavam aos ouvidos como se fossem tiros de canhdo.

"6rande for¢a tem o instinto da conservagdo!

"Receioso de que fosse algum animal feroz, que sé eles podiam habitar aquelas
brenhas, saltei com a agilidade de um homem em pleno vigor — e tomei de pronto
minha espingarda.

"Os passos se aproximaram tdo lentamente que ja me desesperava estar tanto
tempo em guarda, suprindo, pela vontade, a deficiéncia das forgas naturais.

"Parece que a inanigdo toma mais ativa a fungdo dos nossos sentidos.

"Depois de muito esperar, reconheci com surpresa, que gerou em mim
indescritivel alegria, o erro do meu juizo.

"Em vez de uma fera, com quem tivesse eu de bater-me, apareceu-me um
homem, que era para mim um enviado do Senhor.

“Deixei cair a espingarda — e eu mesmo cai quase desfalecido.

"O meu salvador, tanto que me descobriu, correu para mim,

— e sabendo o que produzia meu desfalecimento, apressou-se em me oferecer
pdo e vinho, que era tudo o que lhe restava no farnel.

"O maior prazer da vida € ver aclarar o horizonte que a nuvem da morte jd tem
tomado opaco.

"Eu senti 0 gozo de uma ressurreigdo.

"Demo-nos a conhecer — e eu vim a saber que o homem a quem devia a vida era
um lavrador, que s6 tinha de seu algumas leiras de terra e uma filha, que cKzia ser
a sua maior fortuna.

"Por minha parte, disse-lhe quem era e reconheci que grande foi o espanto do
bom homem, sabendo ser eu o conde de Valladolid.

"— Tem alguma prevengdo contra o nome de minha familia?

—  perguntei por saber o que tinha comovido o enviado da Providéncia.

"— Ndo, senhor. Pelo contrdrio, sinto prazer por encontrar o herdeiro deste
nome, a quem devo tudo o que sou.

“Em poucas palavras disse-me: que seu pai fora rendeiro de meu avd, que lhe
deixara a herdade, hoje sua.



"Alegrei-me de saber que ndo devia o favor a um desconhecido — e achei-me
muito a meu gosto na companhia*de um aderente de minha familia.

"O sr. Ortiz é que, quanto mais eu me fazia familiar, mais cerimonioso se
tomava.

"— Agora — disse-me, —jd é tarde para o senhor voltar. E, portanto, pego-lhe
que me faga a graga de passar a noite em nossa humilde cabana.

"Sem relutdncia aceitei o convite — e, animado por nova dose de vinho, pude
vencer o caminho e chegar a casa do meu novo amigo.

“Este conduziu-me para um excelente comodo, onde me pediu que descansasse,
enquanto se servia o jantar.

MEstendido em macia cama, estava eu pensando has coincidéncias da vida, que,
muitas vezes, sdo a origem de grandes sucessos, quando fui interrompido pelo meu
hdspede, que veio convidar-me para o prometido jantar.

"Acompanhei-o, notando como tudo naquela modesta habitagdo revelava uma
diregdo afeita ao asseio e boa ordem.

"Na sala de jantar, estava servida a mesa, donde se exalava um cheiro, que
despertaria o apetite a quem jd tivesse o estémago repleto, quanto mais a mim, que
o tinha quase vazio de dois dias.

"Notei que s6 havia um talher — e perguntei se ndo me fazia companhia.

"— Eu ndo me permito a liberdade de assentar-me d mesa de um Valladolid, —
respondeu-me Ortiz.

"—Um Valladolid é um homem como outro qualquer—e se meus avés fizeram,
ndo fago eu distingdes, que sé tém razdo de ser por merecimento, que ndo por
nascimento.

"O homem cedeu as minhas instdncias, dizendo-me:

"-"INeste caso permita que minha filha participe da honra que quer fazer.
"Fiquei deslumbrado quando pus os olhos na filha de Ortiz! Nunca vi na Terra

tdo perfeita imagem dos anjos!
ok k

"Dolores era uma moga de tipo andaluz: morena,—de olhos negros e rutilantes,
— de cabelos pretos luzidios e bastos, — de larga fronte —nariz de meter inveja a
Fomarina, tendo as asas brandamente arregagadas, como a aspirar voldpias —
ldbios ligeiramente espessos e corados como bagos de romd, formando uma boca
pequena e graciosa como a de uma criancinha —.

"O rosto era oval e de linhas tdo regulares, que pareciam ter sido calculadas,
pacientemente, por insigne artista.

"Tinha o talhe esbelto, como o da Diana cagadora, sobressaindo uma voluptuosa
flexibilidade, que fazia com a boca, verdadeiro ninho de beijos, e com os olhos,
dupla aljava das setas de Cupido, um foco de atragdo irresistivel.

"Quando vi surgir aquela fada vaporosa, que pisava como a garga, e espalhava
encantos como uma Ondina, fiquei aturdido.



"Meus olhos disseram, sem duvida, os sentimentos de minha alma, pois que a
moga plebeia ndo se perturbou diante do fidalgo, antes pareceu querer dar-lhe
animagdo, sorrindo familiarmente e estendendo-lhe a mdo com estas palavras:

"— Benvindo seja a esta pobre casa o nobre descendente do senhor de meus
avos.

"Dolores confessava sua inferioridade, para maior valor dar a seu triunfo, que
viu de relance escrito em minha fisionomia.

"Eu ergui-me, ainda perturbado, tomei-lhe a mdo que beijei quase
apaixonadamente — e respondi-lhe:

"— Se alguma coisa pode fazer mais cara a felicidade de conhece-la, é saber
que hossos avés se estimaram.

"O jantar estava delicioso — e Dolores ndo se acanhou de declarar-me: que era
todo feito por ela.

"Dir-se-ia que procurava fazer bem saliente a distancia que nos separava — e
eu por muito fempo estive disso convencido; mas pura ilusdo foi esse meu pensar.

"A mulher bela é como a borboleta, que, embora proceda de nojenta lagarta,
ostenta, sem receio de ser menosprezada, as lindas e bem combinadas cores que a
esmaltam.

"Dolores o que queria era sufocar em espirito os preconceitos, enquanto o
reconhecia dominado por sua beleza.

"Quando quiser refletir”, pensava ela, "serd tarde — terd desaparecido a
distdncia que nos separa, tanto mais completamente, quanto mais eu lha mostrar
em seu estado de fascinagdo.”

“E calculou bem, como sempre calcula a mulher nesta matéria, em que ninguém a
iguala.

"Dominado pelos encantos da moga, parecia-me que tudo o que caracterizava a
sua baixa condigdo era, a meus olhos, os seus titulos que mais recomendavam-na.

"Conversamos sobre vdrios assuntos — e nova surpresa me esperava hesse
terreno; pois que a moga revelou-se-me, se ndo versada, pelo menos lida, nos
principais ramos da literatura
classica.

“E uma maravilha!" exclamava eu dentro de mim.

"A filha de ruisticos iguala a de nobres, na educagdo — e excede a todas as
fidalgas de meu conhecimento em beleza — nessa divina beleza, que Deus parece
ter essencializado para elal

"Recolhido ao meu quarto, onde encontrei seu retrato suspenso numa das
paredes, procurei dar balango a meus sentimentos — e reconheci que nenhuma
mulher do grande mundo me tinha ainda impressionado como Dolores — que esta
impressdo era tdo profunda, de ndo me parecer possivel confundi- la com qualquer
sentimento passageiro — que, finalmente, se aquilo ndo era amor, ndo podia ser
sendo loucura.



"Diante desta conclusdo revoltou-se meu orgulho de fidalgo de alta linhagem —
e eu corei de mim mesmo.

"Como! O descendente dos Cid e dos Valladolid pode esquecer-se — pode
esquecer o que deve ao sangue que lhe corre nas veias, amando uma mulher da
classe infima — uma filha de seus criados!

"Pareceu-me ouvir a voz de meus antepassados, bradando em coro: Vergonha
para ti — vergonha para nés, Alonso Mosquera, conde de Valladolid!

"E minha alma, evocando suas energias, dava batalha as influéncias
momentdneas da celeste visdo que me ofuscou, quando deparei com o retrato de
Dolores, que parecia dizer-me:

*Ndo hd entre o nobre e o plebeu a diferenga que existe entre a pedra e o ouro,
entre as trevas e a luz. O nobre ndo saiu, de certo, hem do éter, nem do vento; ndo
irrompeu da terra, como o fogo da madeira pelo atrito.

"O nobre veio ao mundo do mesmo modo como o plebeu. "Onde, entdo, ha razdo
do por que um é superior e o outro é inferior?

"Seus corpos tém a mesma forma e a mesma orgahizagdo — o mesmo principio a
mesma evolugdo — o mesmo fim: nascem — crescem — e morrem.

"Seu Espirito, o do nobre e o do plebeu, tem a mesma origem: o sopro do
Criador; tem o mesmo destino: a perfeicdo; tem o mesmo meio de alcanga-lo: as
faculdades, que sdo iguais em ambos.

"Onde, entdo, hd razdo do por que um é superior e o outro é inferior?

"Dessa luta entre o passado e o futuro — entre o fato e o principio — entre a
cabega e o coragdo, irrompeu, brilhante, a meus olhos, uma luz: uma doutrina nova
W- essa que te tenho ensinado, e que consiste em considerar todos os homens
iguais e irmdos — todos fadados a um progresso infinito, que ndo se interrompe
com a morte — que se prolonga através dos séculos e dos inumerdveis mundos que
ocupam o espago.

"Daquele desgragado episédio de minha vida, meu filho, foi o que colhi de sdlido
— e que hoje, que me sinto acabar, me da forga para perdoar a quem a envenenou.

"0 retrato de Dolores afugentou do meu quarto os importunos hdéspedes, que
me vieram agourentar a felicidade, lembrando-me as ideias retrdogradas da
desigualdade dos homens.

"Ficamos, pois, eu e ele—eu subjugado e ele dominando-me.

"De manhd, quando os primeiros raios do sol entraram-me pelas janelas, com os
melodiosos trinados dos pdssaros silvestres, sai a respirar o ar puro dos campos,
com o inebriante aroma das flores de um belo jardim, que Dolores cultivava e
pensava dquela hora.

"Vé-la — e correr para onde ela estava — e ouvir-lhe a doce voz — e trocar com
ela significativas finezas, foi apagar para sempre de meu espirito os Ultimos
vestigios de um preconceito enraigado.

"Quando Ortiz apareceu-nos, jd nossas almas tinham-se fundido num beijo, que



foi a deliciosa cratera, por onde fizeram irrupgdo os ardentes sentimentos, que
ferviam em nossos peitos.

"O bom homem veio dizer-me que tinha prontos os cavalos para irmos a cidade,
se ndo me parecesse melhor demorar-me em sua casa.

"Partimos; mas tanto ele como a filha me fizeram prometer que voltaria
frequentemente a visitd-los.

2.8, 8. ¢

"Se a mulher soubesse quanto é medonho o abismo que cava debaixo de seus
pés, quando da ao homem, ainda o mais amado — e até ao mais distinto, liberdades
que se ndo podem dar a qualquer, sem ofensa do pudor; nunca a inocu .ia teria que
chorar tristes e vergonhosas desilusdes.

"A castidade, irmd gémea da caridade, sob o ponto de vista de sua
suscetibilidade, ndo consiste na resisténcia a qualquer ato material que a possa
corromper.

"A verdadeira castidade, como a divina filha do Céu, consistem em ter a alma
fechada a simples ideia do mal.

"A mulher pode ser honesta, mas ndo ser casta, do mesmo modo como o homem
pode ser beneficente, mas ndo caridoso.

"Ora, o mal é tdo ousado — e nossa natureza lhe é tdo propensa, que toda a
vigilancia é pouca, por evitar que ele penetre até nossa alma.

"Uma vez senhor do campo, ele tem os filtros da Circe, para nos fazer
adormecer e dominar-nos.

"Velar jgj velar incessantemente, porque ndo sintamos o prazer da tentagdo, é
o maior dever — e é a mais alta sabedoria do homem.

"Nem eu, nem Dolores, tomamos a sério o divino preceito— e nos deixamos
arrastar pela torrente das paixdes, que sdo os principais instrumentos da
tentagdo.

"Em cada visita que eu fazia a casa de Ortiz, nossas relagdes se estreitavam
mais.

"A queda das almas obedece, mutatis, mutandis, a lei que rege a queda dos
corpos: opera-se por um movimento uniformemente acelerado.

"Dado o primeiro passo, tudo estd acabado; ndo hd mais resisténcia possivel,
como acontece ao que se descuida e deixa que as moendas de um engenho, em seu
rdpido movimento, lhe apanhem os dedos de uma mdo. Vai o brago — vai o corpo —
vai a vida.

"Aquele beijo do primeiro dia desflorou a castidade de Dolores, que sepultou
nele o pudor da moga: seu Unico valioso escudo e acendeu em mim a ousadia para
maiores cometimentos.

"Ela ndo tinha mais o direito de me negar nada.

"Eu ndo tive mais embarago a pedir-lhe tudo.

"No fim de trés meses de uma vida, que nos parecia mais feliz que a do primeiro



par humano, antes do pecado, eu encontrei Dolores tdo mudada que senti-me
acabrunhado.

"Toda a minha existéncia estava presa dquela mulher — e, pois, o que |lhe
perturbasse a serenidade da vida, repercutia em minha alma com centuplicada
forga.

"Dolores sofria muito ou pouco; era quanto bastava para que eu sofresse
infinitamente.

"Estranhei-lhe a desusada tristezae ela, em vez de explicd-
la, caiu em pranto.

"— O que é isto, senhor Ortiz? O que tem sua filha? — perguntei ao velho, que
nunca mudou de fratamento a meu respeito.

"— Minha Dolores — respondeu-me ele com a voz trémula de pesar,?— estd
assim hd trés para quatro dias, sem me querer dizer o que tem — e apenas
afirmando que ndo é nada.

"A moga deitou-me um olhar, que me dizia: "Proibo-lhe que continue a falar
nisso".

"Os que se amam tem o dom de se entenderem pelos olhos, como os derviches
pretendiam ter o de traduzir a linguagem dos pdssaros.

“"Eu, pois, compreendi que altos mistérios, impossiveis de serem revelados a
Ortiz, me impunham a maior discregdo.

"Ansioso aguardei o momento de ficar s6 com Dolores — e ndo tardou ele,
porque Ortiz saiu para suas ocupagdes ordindrias.

"Tanto que o bom velho retirou-se, a moga banhada em ldagrimas, atirou-se-me
nos bragos, dizendo-me ao ouvido: —- Estou perdida — salve-me.

"Compreendi tudoE- e fiquei como fulminado por aquilo que ja devia esperar.

"E que o homem ndo admite que falhem as consequéncias de seus atos, quando
Ihe sdo vantajosas; mas ndo cogita delas se sdo desfavoradveis.

"Nosso Espirito obedece cegamente a légica de nossas paixdes.

"Fiz o que pude por vencer-me — e por acalmar Dolores.

"A revelagdo que me ela fez, criava para mim uma situagdo violenta.

"Em pouco tempo resolvi o problema, garantindo a minha cimplice que saberia
reparar, como fidalgo, a falta que cometi como vildo, da qual era ela a principal
vitima.

"A moga expandiu-se em desusadas alegrias — e eu, vendo-a tdo contente,
posso dizer mesmo, tdo feliz, esqueci bem depressa as preocupagoes de alguns
passados minutos.

"Dir-se-ia que tudo cifrava na promessa da reparagdo.

“Levamos o dia, os dois, a brincar como criangas, fazendo planos para o futuro,
que nos parecia radiante de venturas.

"A ideia de que entre nés havia ja um novo lago, que valia mais do que todos,
porque o filho € um ponto obrigado em que se encontram e se fundem os cuidados



e o amor do pai e da mde, nos sorria como se fossemos um casal, reconhecido
diante de Deus e dos homens.

"Ortiz, quando voltou do trabalho, ficou maravilhado de encontrar a filha
loucamente alegre.

— Como é isto? Foram-se teus pesares? Jad vejo que é verdade o que vi contar
na opera: /a donna € mobile, quajpiuma al vento, que me traduziram por estas palavras:
a mulher ninguém sabe quando esta pelos pés ou pela cabega.

"— Serd obra sua esta verdadeira transformacdo, sr. de Valladolid?

"~ E — ¢ — exclamou, batendo palmas a bela menina, que me pds em torturas
infernais, por me parecer que ia descobrir ao pai o segredo de sua falta e da
minha, ainda maior.

"_SE dele, — continuou a dizer em um acesso de hilaridade, que ndo prometia
acabar.

"— Conta-me, entdo, filha como foi este milagre, eu que, apesar de pai, ndo pude
fazer. Também é boa! Eu a comparar-me com o sr. de Valladolid!

"~ E muito simples, papai. Eu estava inconsoldvel por ter um lindo pdssaro, que
ronda sempre meu jardim, colhido em botdo o dnico fruto da mais bela roseira que
possuo —e o sr. de Valladolid me garantiu que hd de apanhar o belo pdssaro. De
modo que o prazer de possuir o plimeo cantor me compensou da dor de haver
perdido o meu galante botdo de rosa.

"— Ora estal —jexclamou o velho. — Se eu soubesse que essa era a causa de
tuas mdgoas, hd muito que ter-te-ia proposto o mesmo partido.

2.8, 8. ¢

"Santa ingenuidade paternall

"Ortiz aceitou aquela fantasia, sem refletir que ndo podia Dolores, por tdo
insignificante motivo, ter levado dias a chorar, sem comer e sem dormir!

"Os pais tem seguro o Céu, prometido aos pobres de espirito!

"E ndo sdo s eles, sendo todos os que amam com as mais puras veras da alma;
porque esses facilmente acreditam que o* sol se afaste de sua rota, do que que seu
amado possa aninhar no peito qualquer maldade.

"0 velho, pois, vendo a querida filha contente, de rir de tudo, lavou o coragdo
das angustias daqueles dias — e fez loucuras como uma crianga, quando consegue o
que mais lhe atiga odesejo.

"Eu sentia-me opresso, vendo o bom homem tdo contente com sua desonra, de
que era eu o autor.

"Pudesse, naquele momento, lavar o meu sangue a falta que cometi — e bem
feliz me reputaria.

"Meu viver foi dali em diante de uma mistura de delicias e de remorsos, sem que
me fosse dado definir o que mais preponderava: o gozo ou o travo.

"Correram os dias — e chegaram as coisas a ponto de ser impossivel ocultar a
Ortiz o estado de Dolores.



"Era preciso resolutamente encarar aquele fato, que me acabrunhava — e eu
procurei Ortiz para revelar-lhe minha ignominia.

"O bom homem ficou fulminado!

"— Sr. Conde, antes tivesse o senhor roubado a vida @ minha fitha, ou & mim;
porque a honra da mulher é sua fortuna — é seu dote — ¢ seu tudo; e quando a
mulher € uma pobre filha do povo, o que hd de ser dela desonrada?

"— Bem V&, sr. Ortiz, que fui o primeiro a confessar a indignidade de meu
procedimento.

E verdade; mas minha filha ndo fica por isso menos
perdida?

"— Mas, meu amigo, sou incapaz de reduzir sua filha, que muito amo, a condigdo
de uma mulher perdidal

M— Perddo, sr. Conde, Dolores é muito pequena para que possa ter do senhor a
reparagdo Uniqi do mal que |he foi feito—e, permita que Ihe diga: é muito grande
para ser sua amdsia, embora lhe dispense o senhor todas as suas generosidades.

— Sr. Ortiz, ndo pensei em degradar sua filha pagando-lhe, em ouro, a honra
que lhe roubei. Creio que fazendo dela a Condessa de Valladolid, tenho-a
compensado nobremente do dano que lhe causei.

"— Como diz! Sr. Conde. Dolores condessal Oh! Isto é impossivell Ndo zombe
deste pobre velho — ndo escarnega de um pai desgragado!

"— Tanto ndo zombo, nem escarnego, que agora mesmo lhe pego a mdo de sua
filha.

— E possivel, meu Deus! Eu enlouguego! Sr. Conde, eu beijo seus pés, como
poderia beijar os de um herdi ou de um santo!

"A esta cena, Dolores assistia, tendo nos ldbios o riso indicativo de uma
satisfagdo, que Ihe enchia todos os seios de sua alma.

"0 velho chorava e ria — e dizia monologando: "Ndo é orgulho de ser minha filha
elevada a tdo grande altura — € gosto de vé-la reabilitada perante os homens e
perante Deus".

"Naquele mesmo dia, depois do casamento civil, foram nossos lagos abengoados
pela Igreja — e Dolores reconhecida como Condessa de Valladolid.

"Combinamos, porém, eu ela — e Ortiz, em deixarmos oculto nosso enlace, a fim
de poder eu dispor minha familia para aceitar o fato.

"Nossa combinagdo, porém, ndo evitou que chegasse aos meus parentes a
noticia de meus amores por uma mulher da plebe, como diziam.

"Chegando a casa, uma noite, encontrei ai, a minha espera, D. Ramiro Mosqueia,
irmdo de meu pai — e chefe da minha familia, como o mais velho dela.

"D. Ramiro recebeu-me como o cenho carregado, de ndo deixar-me duvida
sobre o fim de sua visita.

"— A que devo a satisfagdo de t&-lo em minha casa, meu tio?

"Em vez de responder, o velho pergunftou-me: — Sabes que descendes de uma



das mais nobres familias da Espanha—que seu nome te impde altos deveres — e
que teu pai ndo deixou para ser menosprezado — sabes, ndo?

"— Sei, meu tio; mas nem que lhe posso merecer esta pergunta, que envolve uma
divida, pelo menos, a meu respeito?

— Vai saber. Consta-me que o senhor esquecendo toda a nobreza de seu
sangue, estd apaixonado pela filha de um antigo criado de nossa casa. E isto
verdade, Conde de Valladolid?

"— E verdade, meu tio; mas eu pego-lhe perddo para dizer- |he: que estas ideias
de sangue nobre e sangue plebeu ja fizeram seu tempo, vigorando atualmente a
sublime doutrina de Jesus: a igualdade de todos os homens em Deus, que a todos
criou do mesmo barro.

"— Ja fizeram seu tempo! Acaso serd o senhor setdrio das ideias do infame
Rousseau, que pretende abalar os fundamentos das sociedades, no intuito de fazer
os nobres descerem do seu nivel, uma vez que ndo pode ele elevar-se ao nivel da
gente nobre?!

"— Nada tenho com Rousseau, meu tio; o que penso, € que ndo € cristdo quem se
julga, pelo sangue, melhor que o resto da Humanidade.

"— Com estas ideias, ndo admira que prenda seu coragdo ao de uma criada de
sua casa — ndo admira que arraste pelo lodo o glorioso nome de Valladolid; mas eu
Ihe digo solenemente e em nome de seu pai, que julgo ainda lhe merece algum
respeito: ndo consentirei, em minha vida, que o senhor desonre a nobreza e a gléria
do nome que tdo indignamente traz.

“Ou deixa por uma vez esta mulher, que mais cedo ou mais tarde, seguindo os
instintos baixos de sua classe, o abandonard por algum criado como ela; ou eu o
amaldigoo em nome de uma geragdo — de muitas geragdes de nobres fidalgos, que
nunca transigiram com os deveres da sua alta estirpe.

"Aquele injdria cuspida a Dolores me irritou a ponto de quase romper com o
venerando chefe de minha familia; mas o préprio interesse da minha amada me
tolhia os impetos.

“Eu precisava contemporizar com o velho, para ndo fomar impossivel a admissdo
de minha mulher no grémio da minha familia.

"Contemporizei, pois, dizendo-lhe:

— Uma vez que coloca a questdo neste terreno, estou disposto a obedecer a
sua vontade. Dite-a.

"0 velho encheu-se de seu orgulho de raga — e meigamente me falou assim:

— Sei que és nobre d'alma — e contava com tua obediéncia.

“E preciso sair de Espanha jd... jd. Sim?

"Ja disse, senhor, estou pelo que ordenar.
2.8, 8. ¢

"Tinha enchido a Europa a noticia, que muitos tomaram por histéria da meia
noite, de ter surgido um novo continente no Oceano Glacial Artico.



"Esse fato vinha confirmar minhas ideias sobre a formacdo da Terra e sua
evolugdo.

"A Terra foi uma massa liquida incandescente em subido grau, — tal que a
prépria rocha se achava em estado de fusdo.

"Pelo correr do tempo — e pela lei do equilibrio de temperatura dos corpos, a
massa etérea em cujo meio se achava o novo planeta, foi-lhe roubando o calor, — e
a camada mais externa foi a que, em maior quantidade e mais rapidamente, o
perdeu, como ¢ natural e o prova a experiéncia constante.

"Formou-se, pois uma crosta sélida, que foi, por assim dizer, a casca de uma
massa fluida.

"Foi esse o esqueleto do nosso globo. Como, porém, os corpos diminuem de
volume, passando de fluidos a sélidos, tanto como de gasosos a liquidos, deu-se o
fato de ser a camada externa, solidifidada, insuficiente, em capacidade, para
conter a massa interna incandescente.

"Esta, comprimida por aquela, oscilou a procurar espago, e ndo s6 esse
movimento ondulatdrio distendeu irregularmente a casa, produzindo as montanhas
e os vales, como rasgou-a, final- mente, irrompendo pelas fendas, até ficar sé a
quantidade compativel com a capacidade do continente, produzindo assim os
vulcdes, que nos tempos primitivos, quando a crosta era de fraca espessura e a
incandescéncia interna elevadissima devem ter sido tdo frequentes, quanto
numerosos.

"Continuando sempre o resfriamento, que produzia as desproporgdes entre o
conteldo e o continente, pela solidificagdo centripeta das camadas do globo,
continuou a crosta sélida a ser destendida e fendida pela forga eldstica centrifuga
da massa mais profunda.

"Dai a permanéncia dos vulcdes — o aparecimento dos tremores, onde os ndo ha
— bem como as elevagdes terrosas no seio do Oceano, as quais damos o nome de
ilhas vulcanicas.

"Quando se completar a evolugdo do globo, que toda a sua massa esteja
solidificada, pela perda do primitivo calor, ndo haverd mais terremotos — nem os
vulcdes existentes se manterdo, diminuindo progressivamente na razdo do
decrescimento da forga centrifuga.

"Saber, pois, que num ponto da Terra dava-se o espetdculo magestoso do
aparecimento de um continente, em nosso tempo, quando os fendmenos eruptivos
jd sdo raros; e ndo correr d admirar a perfeita harmonia da Ciéncia Humana cotn
um ponto de Ciéncia Divina, seria um crime.

"Eu que estava condenado a deixar a Espanha por algum tempo, ndo podia
melhor aproveitar o meu degredo, do que dedicando-me a uma observagdo
cientifica, de preferéncia a flanar em busca de prazeres triviais pelas capitais do
mundo.

"Sentia mesmo uma grata satisfagdo em ter de me ocupar com uma coisa séria



enquanto estivesse privado das delicias do tdlamo.

"A medida, porém, que se aproximava o dia da minha partida, que me fazia
lembrar aquela ode das chamadas — "Tristes" — de Ovidio: cwn venii mihi in mentem
tristissimae noctis illius imago, eu sentia horror pela ciéncia — pelos prazeres — por
tudo na vida.

"Parecia-me que, em minha auséncia, formar-se-ia medonha tempestade, que
destruiria a doce e inefdvel serenidade do puro viver de anjo, que levei nos poucos
dias da minha existéncia de casado.

"Como separar-me da metade de minha alma, que outra coisa ndo é a mulher
amada?

"Como ficar privado do mais nobre e femo sentimento, que pode abalar a
natureza humana, aquele que desperta em nds o primeiro vagido do filho, que jd se
ama por pensamento — e que vem dizer-nos por sons inarticulados: tu, criatura,
estds sagrado criador?

"Oh! Mais de uma vez estive disposto a romper o meu pacto com D. Ramiro,
custasse o que custasse -"perdesse embora as gragas de toda a minha familia.

"Se recusei dessa resolugdo, se definitiva mente sujeitei-me a deixar tudo que
me prendia, ndo foi por mim, foi por Dolores.

"Eu sonhava para a minha amada uma posigdo muito mais elevada que um trono
— coisa assim pelo modelo dos Caleddnios, em relagdo a seus guerreiros mortos:
paldcios de nuvens flutuantes; e se ndo procurasse modos de fazé-la admitir em
minha familia, ndo poderia ser recebida na boa sociedade.

"Afrontei, pois, s6 por causa dela, o penivel banimento, em que o tédio e as
saudades seriam meus companheiros.

"Dolores ndo se mostrava menos mortificada e nem menos resignada.

"Para me dar coragem, sopitava suas dores — e apresentava-se heréica a meus
olhos; pois que a julgava sob a mesma pressdo, que me magoava.

"Chegou, enfim, o dia fatal, que me parecia seT o da separagdo eterna — e que,
entretanto, ndo era sendo o de uma auséncia de dois anos.

"Reunidas todas as minhas energias, pude vencer a fraqueza
— e desprender-me dos bragos de Dolores, a quem deixei mil ridiculas
recomendagdes para nosso filho.

“Ridiculas, digo, porque julgo hoje como filésofo; mas a verdade € que sdo essas
ridicularias que mais eloquentemente exprimem o sublime amor paternal

"Com a morte na alma, venci a distancia que vai da cidade a herdade, dizendo
adeus ds florinhas da estrada, que tantas vezes me alegraram quando ia para o meu
doce ninho — e ds murmure- jantes fontes, que me eram mais suave mdsica nos
dias da ventura.

"A dor também fem sua poesia — e eu, que sempre tive fria a imaginagdo,
senti-me naqueles minutos arrebatado para a elegia.

"De casa, onde meu tio D. Ramiro me esperava para acompanhar-me ao porto de



embarque, escrevi a minha primeira carta a Condessa.

"O canto da rola dos bosques, chorando a fema companheira — ou o do
rouxinol pelos queridos filhos, que |he roubara o desalmado cagador ndo rescende
mais tristeza do que aquelas poucas palavras, escritas a furto.

Toucas bastam para exprimir toda a eloquéncia da dor, que melhor se assinala
pelo siléncio.

"Entreguei minha casa a D. Ramiro e da popa do navio, que se fazia de vela, disse
o Ultimo adeus, pelo pensamento, que voou has asas da viragdo, a querida de minha
alma.

"Entre mim e Dolores metia-se o oceano, quer dizer um quase infinito nos
separava.

"Eu sofria, principalmente porque me doia dos sofrimentos da minha sensivel
amiga.

Yk k

"Meu itinerdrio era muito limitado. Ir a Inglaterra — tfomar um navio para os
Estados Unidos — sequir dali ao teatro das minhas observagdes; eis tudo.

"Eu conhecia bem a lingua inglesa; mas ndo conhecia a histéria da nagdo inglesa.

"Aproveitei a viagem, que foi longa e fastidiosa, para me por ao corrente da
vida deste notavel povo.

"Reinava Jorge III, a primeira encarnagdo do governo pessoal, espécie de
sofisma dos reis a nova ordem politica, pela qual eles ndo devem passar de
mantenedores dos decretos do verdadeiro soberano: o povo.

"Esse sofisma, meu filho, custa mais a Humanidade do que o franco
absolutismo, porque toda a falsificagdo requer, para ndo ser descoberta, o
emprego de meios que fomem a massa cega — e que fagam ficar cegos os que véem:
obscurantismo—e corrupgdo.

"O absolutismo, ao menos, tem o mérito da franqueza.

"O rei manda — o povo obedece.

"E o rei sabe que tem o direito de mandar — e o povo sabe que tem o dever de
obedecer.

"Ambas as partes desempenham o papel que aceitaram.

"O regime absoluto é a verdade, embora humilhante para o povo.

"O governo pessoal é a mentira, igualmente humilhante—e, além disso
esmagadora de todo o progresso, com especialidade da moral.

"Também, meu filho, € por ai que os reis constitucionais hdo de cavar a ruina da
monarquia; porque, hem hd edifido durdvel quando assenta sobre a mentira, nem hd
poder humano que destrua a lei imutdvel do progresso humano.

"Para terem todo o poder, os reis sacrificam os fundamentos de seu direito.

"Talvez isso seja providencial, para que mais depressa o mundo se livre dessas
cadeias que lhe folhem o desenvolvimento
— e possa livremente atirar-se ao porto de seu destino, pelo saber e pela



moralidade.

"Tosquiar demais, é expor-se a perder o rebanho; porque a ld também é
condigdo de salde e de vida para os carheiros.

“Nem sempre o povo serd carneiro!

"Nem sempre os reis serdo Pandrgios!

"Depois de ter bem estudado o sistema de governo, de que Walpole deu o
ensino, segui para a América, num navio que se destinava a Boston.

"Na longa travessia, tive tempo para refletir sobre a massa de observagdes que
tinha acumulado em Inglaterra.

* "O homem € um ruminante como o carneiro — e é talvez por isso que se sujeita a
ser levado em manadas para onde o conduz o .pastor.

"Durante um periodo de vida, acumula ideias, sem |lhes prestar atengdo, nem
Ihes dar o devido valor.

"Muitos acabam a corda da existéncia, sem passarem desse periodo.

"Sdo os que chamamos — carreiros de Pandrgio.

"Outros, raros infelizmente, chegam ao periodo da reflexdo
— ou de remoer as ideias que t€m colhido em todo o fempo passado.

"Estes sdo os verdadeiros ruminantes racionais, que se distinguem do rebanho,
porque compreendem que todos sdo iguais e tém igual destino.

"Ndo querem eles uma sociedade sem diretor, mas exigem, por honra da
Humanidade, e no seu maior interesse, que o diretor seja o que se impde por seu
merecimento pessoal — e ndo porque nasceu huma familia, sendo quase sempre, por
isso mesmo que ndo precisa fazer merecimento para subir, crassamento ignorante
— profundamente imoral — e, conseguintemente, pernicioso a sociedade, cujos
destinos lhe sdo confiados.

“Eu jd tinha comegado meu periodo de reflexdo, obrigado pela circunstancia de
amar uma mulher de classe inferior.

"E pois continuei por ele em diante, meditando sobre o que vi na Inglaterra.

“Esse povo, o primeiro que teve a hombridade de chamar a contas o seurei — e
de arrancar da realeza a carta de sua liberdade, desceu até o automatismo,
corrompido pelos manejos de Walpole, que aplainou, sob Jorge II, os caminhos
para Jorge IIT.

"Eu vi, pois, na Inglaterra, o povo fazer-se homem e voltar a essa primitiva
condic¢do de carneiro.

"Refletindo sobre esse fato, reconheci duas leis, que nunca deveriam ser
esquecidas pelos estadistas do universo.

"A primeira é: que a natureza humana é essencialmente progressista.

"0 individuo humano, e por ele a Humanidade, tem por fins imediatos, na vida
terrestre, o saber e a virtude, que ndo se alcangam sendo por perseverante
esforgo — e passo a passo — gradativa e progressivamente.

"E tanto lhe é isso essencial, que o ighorante e o mau sentem- se dominados de



instintivo respeito pelo sdbio e pelo virtuoso.

"Essa lei deve ser sempre acatada pelos estadistas, porque é um crime contraa
Natureza, e conseguintemente contra Deus, embargar o passo a uma sociedade, ou
mesmo a um individuo, na via do progresso, que lhe foi tragado pelo Criador.

"A segunda é: que os diretores dos povos sdo os fatores necessdrios de seu
adiantamento ou de seu atraso.

"Colocai a frente de uma nagdo um homem puro de sentimentos e rico de
instrugdo, que dé o exemplo de todas as virtudes e repila das posicées os indighos
— que honre os caracteres e promova a instrugdo publica;

"Dai a um povo um chefe, assim pelo molde de Washington — de Leopoldo I, — e
de Pedro V; e vereis como, em curto periodo, ele se engrandecerd pelo civismo e
pelo respeito as leis, que resultam de sua educagdo moral, tfanto quanto pelo
desenvolvimento de suas forgas materiais, que resultam de sua educagdo
intelectual.

"Colocai, ao contrdrio, a frente de uma nagdo um homem sem consciéncia de sua
alta missdo e da terrivel responsabilidade de guia, embora seja dotado de saber e
de bom cardter.

"Dai-lhe um chefe que s6 tenha uma preocupagdo: dominar e parecer grande; e
vereis como esse povo se aviltard, pelo egoismo que substitui o civismo — pelo
desprezo das leis — e pela inércia de suas forgas produtivas.

“E que um tal chefe, meu filho, para dominar, precisa concentrar em si todo o
poder — toda a for¢a — toda a vitalidade da nagdo, que fica apdtica, esperando de
quem tudo pode, tudo o que precisa.

"E que esse chefe, para realizar sua preocupagdo, precisa anular toda a
resisténcia; e os meios infaliveis, para conseguir o hefando fim, sdo: a ighordancia e
a corrupgdo da massa popular.

"O rei que dd moralidade e saber a seu povo, dd-lhe a consciéncia de seu valor e
de seus direitos humanos e sociais — sujeita-se, portanto, ao julgamento de quem
tem competéncia para julga-lo.

“E quantos sdo os que podem suportar o juizo de seus stditos, de modo a lhes
ser superior em merecimentos?

"Chefe deve ser sindnimo de superior.

2.8, 8. ¢

"As consideragdes que acabo de expor — e que demonstram a necessidade que
tém os reis de se elevarem muito, para serem superiores a seu povo, se este é
adiantado em instrugdo e em moralidade; ou de rebaixarem-no pela corrupgdo e
pela ignordncia, se ndo podem ou ndo querem alcangar aquela distinta
superioridade; eu as fiz no trajeto de Inglaterra para os Estados Unidos, nessas
horas de tédio pela invaridvel perspectiva que se tem no mar.

"Jorge ITI me pareceu um desgragado, que fem de sofrer crueis punigdes pelo mal
que fez a um povo inteiro — e que ppvo?



O mesmo que, por seu préprio impulso, quebrou as cadeias que o prendiam — e
rasgou as barreiras que lhe tolhiam a marcha pelas largas vias do progresso.

"Uma geragdo estragada por sua ambigdo — e, além disso, um exemplo aberto a
outras testas coroadas, para fazerem outro tanto!

"Que peso de responsabilidade, sé tendo por compensagdo a vangléria de serem
a Unica vontade de seus Estados!

"Por um momento de grandeza, séculos de expiagdes!

"Digo grandezas, usando da linguagem, néscios, ambiciosos; porque, mesmo na
Terra, segundo o juizo da Histéria, Tibério ndo vale o grande Washington.

"Quanto mais segundo os juizos do Senhor de indefectivel justigal

"Que glorial Que felicidade ndo hdo de ter sido as do herdi americano, quando
prestou suas contas de homem e de chefe de sua gente.

"Eu procurei ser grande por meus merecimentos, segundo vossos preceitos — e
procurei inocular no povo, que dirigi, a nobreza de sentimentos e o
desenvolvimento intelectual, segundo aqueles mesmos preceitos”; dird ele ao
Senhor.

"Que misérial Que tortura ndo hdo de ser as do que seguiu oposta rota, quando
tiver de falar ao seu Deus e seu Juiz!

"Eu quis ser o unico em minha sociedade — e, como ndo o podia alcangar por
minha ciéncia e por minhas virtudes, procurei fazer-me tal, rebaixando meu povo.

"Falei muito em instrugdo publica; mas fiz que ela sé existisse em nome, ou que
s6 fosse um meio de corrupgdo.

"Falei muito em patriotismo; mas onde via surgir um cardter independente e
civico, abafava-o, se ndo podia comprd-lo para o exército de meus escravos, de
meus carneiros.

"Falava muito em moralidade, chegando mesmo, para parecer que falava sério, a
condenar certos individuos ao ostracismo; mas honrei e cobri de distingdes os mais
leprosos de meus suditos, para aniquilar a raga dos que tinham por norma a honra e
o dever — raga que jamais sujeitar-se-ia a entrar para meu rebanho = e que, por
isso, seria um inimigo de meus planos.

"Eu joguei com todos os sentimentos em proveito de minhas ambigdes pessoais.

“E o Rei de tremenda magestade dird ao primeiro:

"Cada uma dessas almas que enobreceste por teus exemplos e por teus
esforgos, serd um degrau para tua escada de subir a suma perfeigdo humana, que é
de inefdvel felicidade".

“E dird ao segundo:

YCada uma dessas almas que foram privadas de progredir, por obra de teu
iniquo plano, serd uma fogueira, em que te abrasards, enquanto tua obra produzir
mal na Terra”.

"Assim julgava eu a Washington e a Jorge III e a todos os que seguirem o
caminho aberto pelo primeiro e a fodos os que seguirem o caminho aberto pelo



segundo; quando chegamos a cidade da Unido, que foi o bergo da revolugdo
separatista.

"Na sua origem, estudei a nascente republica das Provincias Unidas da América
— e exultei de prazer, conhecendo, pela base, a magestade que hd de vir a ter o
edificio daquela nacionalidade.

"Vi ali a igualdade como base de governo e a liberdade como meio de projegdo
da massa popular.

"Vi a estima em que se tem o saber e os bons sentimentos.

"Vi que a causa publica, longe de ser res allius, atraia os esforgos de todos, ha
medida das forgas de cada um.

"O carro marcha pelo impulso de todos os cidaddos, e ndo pelo movimento que
Ihe comunica uma vontade suprema.

"O americano, falando dos negdcios do Estado, diz: res nostra, porque o Estado
¢ a obra de todos e ndo a propriedade de um homem privilegiado.

"Ninguém espera pela agdo do governo, que ndo € sendo uma entidade moral,
centro de todas as atividades da nagdo.

"Os municipes provém as hecessidades de sua circunscrigdo, sem dependéncia
de poderes superiores, que nem podem conhecé- las, nem prové-las com os
recursos gerais.

"O templo — a escola — a policia — a judicatura de paz — tudo o que entende
com a moral, com a instrugdo essencial, coma seguranga pessoal, com a garantia
dos direitos civis, é encargo do municipio, desempenhado pelos interessados.

“E esta organizagdo politica é fecunda, porque assenta no principio de serem os
préprios interessados quem escolhe seus funciondrios.

MCompreende-se, por isso, que hdo de ter o maior cuidado na escolha, e hdo de
ser prontos e inexordveis ha repressdo, visto que muito caro lhes custara qualquer
abuso de seus escolhidos.

"Eles ddo-se, porque onde estd o homem estd a fraqueza; mas hdo de dar-se em
menor escala — e jamais a impunidade afrouxard os lagos morais da sociedade.

"Estas sdo a exceléncia e a grandeza da descentralizagdo, que € a pedra angular
da constitui¢cdo americana.

"E por esse especimen podemos aferir o raquitismo e a pemiciosidade das
organizagdes politicas assentes sobre a centralizagdo.

"E raquitico este sistema, porque todas as forgas vivas da nagdo se concentram
numa dnica: o governo, ou a monarquia, que nem ao menos € a soma daquelas.

"A coisa é comparadvel a fundigdo de mil pegas em uma Unica.

"Pode um exército fazer com esta pega, embora monstruosa, tdo bom servigo
como faria com as mil disseminadas pelos vdrios campos em que se dividem suas
forgas?

"S6 o centro age. A massa fica inativa. E comp o centro nem pode conhecer,
nem pode satisfazer as necessidades da massa, ai temos o inevitdvel raquitismo,



ao mesmo tempo que a pemiciosidade resultantes do sistema.

"Além dessa anulagdo das forgas vivas da nagdo pelo predominio absoluto da
forga governativa, que mata a iniciativa particular — e arrasta o atraso do
progresso material, temos efeitos morais de cardter ainda mais nocivo.

"Um povo regido pelo sistema da centralizagdo acostuma-se a esperar tudo do
governo — e considera a gestdo dos negdcios publicos como coisa exclusiva do
governo.

"Toma-se muito naturalmente indiferente a tudo o que ndo for de seu imediato
interesse.

"Se a republica vai bem, ou se vai mal, € o mesmo para ele. E como se uma hagdo
estranha goza felicidades, ou sofre desastres.

"No caso de uma invasdo, por exemplo, o cidaddo fica impassivel, aguardando o
que fard seu governo.

"Ndo se verdo, sendo por excegdo, os levantamentos em massa, que sdo temiveis
e infaliveis, onde o povo comparticipa na gestdo da causa publica.

"Ver-se-d, mesmo, o cidaddo do pais invadido aproveitar a ocasido para hegociar
com o invasor.

"A centralizagdo mata o civismo.
* Kk

"Depois de me ter repastado com o que observei na recente nagdo, de que
Washington € o simboloe serd a eterna gléria, como ela ser-lhe-da o imorredouro
monumento; seqgui para o teatro de minhas exploragdes cientificas — para esse
continente, que emergiu do seio das ondas.

"Como € sublime, meu filho, surpreender a Natureza em flagrante de suas
sempre admirdveis produgdes!

"Digo — Natureza — por espirito de imitagdo, por seguir a linguagem dos
sdbios.

"Bem conheces minhas ideias a respeito da causa das causas — e sabes que a
Deus e sé a Ele atribuo a criagdo de tudo o que constitui o turbilhdo universal, e
das leis que mantém os seres na mais perfeita harmonia.

"Também ndo estranhes que chame — sempre novas — as criagdes que surgem,
uma vez que hada € novo em sua esséncia, mas sim unicamente na forma.

"Deus criou a matéria cosmica, velha como a eternidade — e é dela que tira os
seres que vemos surgir e que ndo sdo sendo a concretagdo — a nova forma, que
toma o elemento césmico universal.

"Sdo novos esses seres pela forma, mas sdo velhos pela esséncia.

"E € por vermos surgir da matéria esses seres que atraem hossa admiragdo,
pela perfeigdo de sua organizagdo, segundo o destino que tfem cada um, que os
materialistas ddo d matéria os infinitos atributos de criador e mantenedor do
universo.

“Eles tém razdo, porque é a matéria que gera os seres; mas perdem-se no mais



deplordvel dos erros, acreditando que ela existe por si — e que se pds as leis de
suas transformagdes ou modalidades.

"A matéria em si € inerte e ininteligente, como se vé quando o principio vital
abandona o corpo animal.

"Como, entdo, o que ¢ inerte produz e dd-se o movimento — e o que é
ininteligente engenha leis tdo sdbias, que hem o homem, o mais perfeito dos seres
criados, pode compreender, quanto mais imitar de longe?

"O panorama do Universo é tdo sabiamente arquitetado e mantido, que sé um
obsecado podera atribui-lo a quem ndo seja onisciente e onipotente.

"Ousard alguém conferir a matéria a onisciéncia e a onipoténcia?

"Demais. Se é a matéria quem pos as leis invaridveis e eternas, que regem os
mundos e tudo o que neles existe; e, se € por essas leis que a matéria se modula,
para apresentar o aspecto maravilhoso que deslumbra ao que contempla o eterno
movimento, de par com a inquebrantdvel harmonia; temos que o criador é escravo
de sua prépria criagdo.

"A matéria obedece ds leis que ela mesma ditou!

"Tudo, meu filho, tudo o que 0 homem pode abarcar na esfera de sua percepgdo,
atesta a existéncia de uma causa superior, que dd o movimento, e a vida que pds
leis a toda a criagdo — e que ndo se confunde com sua obra.

“Eu fui ver o que a poucos é dado ver na Terra: um mundo hovo saindo do seio do
velho mundo — um continente emergido das ondas.

“E, digo-te: se o fato é em si admirdvel, torna-o estupendo a circunstdncia de ja
encontrar eu aquela ferra coberta de uma vegetagdo, que parecia secular — e
regada profusamente de rios e ribeiros da mais limpida corrente.

"Das dguas salgadas sair um continente, que dd de si dgua doce!

*Ndo ¢ isso um prodigio — um fendmeno, que a compreensdo humana mal pode
admirar — é fraca para explicar?

"Tomei posse daquela terra para a coroa de Espanha, visto que ninguém a tinha
ligado a outra nagdo.

"Precisei, porém, a fim de ser o dominio espanhol firmado em sélidos
fundamentos, levantar monumentos em ftodas as partes, com as armas de Castela.

"Tive, pois, de percorrer toda a costa do vasto mundo, em que eu era um Addo
sem Eva, pois que essa metade do coragdo humano tinha-a eu deixado em Madri,
trazendo somente comigo sua imagem cercada de tanta saudade, que me fazia
quase insofrivel a auséncia, apesar de tdo bem aproveitada.

"No trabalho de percorrer as costas, levei quase um ano, durante o qual dois
sentimentos (nicos me dominaram.

"Eu temia que houvesse acontecido algum mal a Dolores, que longe do bem
amado s6 se vive a pensar em desgragas.

"A saudade gera a tristeza — e esta arrasta o Espirito para as cenas ligubres
que a imaginagdo lhe desenha ao sabor de seu estado.



"O outro sentimento era de gozo—de inexprimivel sublimagdo da alma.

"Eu via, pelo pensamento, o fruto querido de meu puro amor — e meu coragdo
expandia-se de um modo singular, como se o enchessem eflivios de natureza
divina.

"Quanto amor jd votava eu a esse ente desconhecido de mim, porém conhecido
de minha alma, que lhe acompanhava o desenvolvimento, como acompanhamos o
crescimento, depois que a aura da vida decerra os olhos aos que sdo fibra de nossa
fibra — sangue do nosso sanguel!

"De longe, eu representava-me o filho, que deixara no seio de Dolores, tdo
encantador, que enlevava-me a contemplar-lhe a imagem horas e horas esquecidas.
"Eu tinha suas feigdes gravadas na mente, como se algum dia o tivera visto.

"Como € qué se ama assim a quem nunca se viu?

“E o mistério da paternidade!

"Depois de ter percorrido toda a costa, em cujas baias e cabos levantei
monumentos com as armas de Espanha, tratei de fazer o estudo geogrdfico do pais
no que levei quase outro ano.

"Se-me privava por tdo longo tempo das delicias de conviver com a minha
Dolores e com o querido filho, que jd devia ter cerca de ano e meio, indenizava-me
sofrivelmente adquirindo para minha pdtria um mundo que, espero, ser-lhe-d
valiosissima fonte de riquezas e principalmente, de grandezas morais.

"Ha no coragdo do homem, meu filho, dois sentimentos, que podem ser
chamados irmdos: o amor da familia e o amor da pdtria.

"Aquele que ndo tem fibra para qualquer destes nobres sentimentos, ¢ um ser
degenerado — tem a alma estéril ao providencial e fecundo movimento, que nos
impele para a desmaterializagdo progressiva — para a progressiva pureza
espiritual.

“Eu sentia com ardor as saudades da familia; mas o entusiasmo de concorrer
para o engrandecimento da pdtria era-me como a brisa fresca depois de um calor
abafador.

"Quando completaram-se dois anos que deixei a esposa e a terra de meu
nascimento, parti da América, ansioso de ver uma e outra.
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"Suportei pacientemente a longa auséncia, enquanto foi preciso demorar-me no
pais, que denominei Nova Ibéria. Desde, porém, que fiz-me de viagem para casa,
foi-se toda a paciéncia.

"Os dias pareciam-me intermindveis e as noites, em vez de serem tempo de
esquecimento, eram horas de crueis torturas.

"Enquanto estava acordado, o isolamento fazia-me parecer fudo negro, em
tomo de mim. Quando o sono me tomava, sonhos ligubres me vinham agitar o
espirito.

"Ora era Dolores, ora meu filho, que lhes eram o objeto.



"Quanto mais préximo me achava de abragar aqueles dois entes, que resumiam
todos os meus afetos, mais me parecia distanciado do supremo prazer.

"Numa luta mais fatigante que a do ndufrago que se debate contra as ondas, eu
cheguei finalmente a casa que fora de meus pais.

"Era ja noite, quando toquei a amada soleira.

"0 velho criado, que foi meu aio — e a quem minha mde recomendou-me, em sua
hora extrema, quase desmaiou, vendo- me aparecer.

"A casa estava envolta em trevas e cheia de trevas, o que me produziu o efeito
de um triste pressdgio.

"0 velho amigo conhecia todos os meus segredos; e, pois, antes de tudo o mais,
perguntei-lhe: — Dolores é viva?

"Por um gemido e com um aceno de cabega, Fernando merespondeu
afirmativamente.

"Aquela resposta, porém, foi um estilete que varou-me o peito e foi direto ao
coragado.

"Dolores era viva; mas havia alguma coisa, que doia mais ao velho, por mim, do
que se morta fora.

"O que seria? E meu Espirito criou instantaneamente um mundo de hipéteses
para responder aquela interrogagdo.

"— Fala, meu velho amigo. Dize-me o que significa essa dor que te oprime,
quando te pergunto pelo que me é tudo na vida!

Senhor, eu pedia a Deus todos os dias que vos levasse da terra, ld, por esses
mundos desconhecidos, por onde tendes andado. Eu preferia chorar vossa morte,
antes do que vossa vergonha.

"— O que dizes, Fernando!

"— Digo-vos: que vossa mulher deixou-vos por outro.

"Um rugido feroz, como odotigre mal ferido, escapou-medo peito — e um
tremor convulsivo espalhou-se por todas as fibras de meu corpo.

“"Eu fiquei sem consciéncia algum tempo; mas a reagdo fez-se — e ldgrimas
abrasadoras inundaram-me as faces.

"O usudrio, que tem a alma encerrada no cofre em que depositou todos os seus
haveres, ndo sofre maior abalo, se lho roubaram, do que eu sabendo que me tinham
despojado do cofre de meus mais puros e entusidsticos afetos.

"Ao furor substituiu o enternecimento, dois sentimentos opostos, que revélam
a dupla corrente que nos arrasta na vida.

"O amor préprio ofendido pedia vinganga: e, eis porque meu peito se encheu de
iurias, que deram aquele rugido de fera.

"Minha alma voltou, porém, sobre si — e, no meio das trevas que a envolviam,
divisou além um ponto luminoso, que me encheu o coragdo de temos pesares; e eis
porque ao furor sucederam as lagrimas.

"Meu filho, gerado no amor e nascido no vilipéndio, apareceu-me, como o anjo da



salvagdo, ho momento em que eu ia entregar ao Espirito das trevas a parte que tem
todo 0 homem na heranca do Pai Etemo.

"Chorei, pois, mais por ele que por mim — e achei consolagdo em repartir com
ele minhas dores.

"Jd o caro objeto de meus sonhos se fazia meu companheiro nos trabalhos da
vida!

"Pensei nessa criaturinha, que a propria mde cobria de oprdbrio — e ergui-me,
homem, daquele desfalecimento que me ia transformando em bruto.

"Morreu, disse comigo mesmo, falando de Dolores; mas deixou-me todo o amor
que lhe votei, para com ele formar a vida — o ar, a luz do fruto daquele amor.

"Meu filho concentrara todos os afetos de minha alma.

"E ali mesmo fiz o meu plano.

"Tinha descoberto um império, de que tfomei posse para a coroa de Espanha.

"Quem poderia o rei preferir a mim a alta missdo de povoar e engrandecer
aquele pais?

"Aquela honra me cabia de direito e justica — e eu faria dela o manto glorioso
em que envolveria o desgragado 6rfdo, que levaria comigo, para onde ninguém lhe
pudesse falar, e menos atirar-lhe ds faces, o estigma que acompanha os filhos de
Messalinas.

"Quanto a mim, os cuidados do Estado e os cuidados com a educagdo do dltimo
dos Valladolids, acabariam por apagar as chamas que me alentaram — e que ora me
calcinavam o coragdo.

"Este plano satisfez-me, porque afastava meu Espirito, nutrido com as
sublimes ligdes do Cristo, dos prejuizos mundanos que arrastam, sob falsas e
aparentosas distingdes de honra — de dignidade — e quejandas, para os abismos
cavados pela vinganga brutal.

"Conformei-me, pois, com a sorte que me fora dada — e, antes de por em
pratica meu intento, interperlei a meu velho amigo sobre o fato que me destruira
todos os planos de felicidade.

"Fernando ficou pasmo de ver-me tranquilo.

"Eu, que Ihe percebi o pensamento, disse-lhe com firmeza: — O homem veio a
esta vida para purgar suas faltas — e ai do que fraquear na expiagdo!

"Fernando abriu os olhos desmedidamente — elevou-os ao Céu, por dar gragas a
Deus — e comegou sua narragdo:

"Durante os primeiros tempos que seguiram-se a sua auséncia daqui, a sra.
Dolores viveu inconsoldvel — recebia-me com as mais sinceras manifestagdes de
interesse — e levava horas a conversar comigo a seu respeito.

"Isso durou, sem variar, uns seis ou oito meses.

“"Comegou, porém, a aparecer por |d um jovem, seu vizinho — e eu notei que a
senhora foi-se consolando de sua auséncia, até viver alegre — e a ndo reparar em
minha presencga, quando lhe fazia as minhas visitas do costume.



"Sabendo eu que tinha ela dado a luz um menino...

"— E homem, Fernando?

"— Disseram-me que sim.

I— Continua.

"Sabendo de tdo importante sucesso, fui visitara sra. Dolores — e notei que o
mogo tinha mais liberdade que o préprio pai.

"Isto magoou-me — e deixei de aparecer frequentemente.

"Had coisa de trés meses, quis certificar-me do que se dizia a respeito de
amores da senhora com aquele peralta — e reconheci que se achava ela em estado
intferessante.

"Recolhi-me a esta casa, senhor, disposto a ndo mais sair dela, sendo para o
cemitério. Eis o que ha."
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"Apesar de toda a minha decisdo, quanto a esquecer a mulher, que foi a
primeira a esquecer-se, senti surgir em meu intimo uma tempestade, levantada por
aquelas palavras de Fernando.

"A lembranga, porém, de meu filho foi o quos ego, a serenar todo esse
movimento, que prometia fomar a forga e as proporgdes de um medonho tufdo.

"Passou a noite, como passam as horas dos condenados: lenta e vagarosa de
parecer ndo ter mais fim.

"De manhd, recebi a visita de meu tio, D. Ramiro Mosquera, que vinha radiante
de prazer, por encontrar-me, depois de tdo longa separagdo.

"0 velho tinha mandado vigiar Dolores, para saber se ela conservava-se fiel ou
ndo a meu amor, a fim de saber manobrar quando eu voltasse.

"Trazia, pois, um riso satdnico por baixo dessa franca expansdo de alegria, que
Ihe causava minha volta.

"Aquele riso era de satisfagdo, por saber que Dolores ndo me pertencia mais,
tendo-se entregue a um vildo bonito, de quem trazia no seio um filho.

"D. Ramiro acreditava que eu nunca passara de amante da moga, que tanto
perturbara a paz de seu Espirito, suma mente imbuido nos preconceitos de
distingdes humanas, por obra do nascimento e do sangue.

"Eu recebi-o com agrado, mas sério e grave, como quem sai de uma luta, em que
jogou alma — vida — e coragdo.

"— Que ¢ isto, meu filho! — exclamou o velho, vendo-me tdo pouco expansivo.
Saiste daqui poeta entusiasta e voltas assim com a cara de fildsofo cismador! O
que produziu tdo estranha mudanga?... Acaso jd sabeis que se realizou a minha
profecia relativamente aquela tua amante, filha do Ortiz?

"— Infelizmente, jd soube de tudo, meu tio — e ainda mais, infelizmente, a
filha do Ortiz ndo era simplesmente minha amante...

"— Desgracado! O que eraq, entdo, mais? — bradou o velho.

"— Era minha mulher a face da Igreja.



MD. Ramiro caiu numa cadeira, como fulminado por aquela minha revelagdo.

"Tu ndo podes avaliar, meu filho, o que sdo os prejuizos de raga, ainda neste
século de civilizagdo, em que vivemos.

"Os homens esquecem que sdo filhos do mesmo par, tronco da Humanidade,
segundo a religido — esquecem que, sendo assim, tfodos sdo iguais por sangue e
nascimento — esquecem a igualdade que os espera no timulo, como a ratificagdo da
igualdade de origem — e imaginam diferengas essenciais, jd pela cor de sua pele, ja
por condi¢des sociais; meros acidentes que eles elevam da categoria de
predestinagdo para a superiodade ou para a inferioridade.

"O branco é superior a todos — e entre os brancos, t&m! primazia certas
familias, a quem todos devem submissdo — e até vassalagem!

"O porque dessas diferengas ainda ndo houve quem desse -pl e nem jamais
haverd, enquanto a origem e o destino de todos os homems forem idénticos.

"Os privilegiados, porém, ndo se julgam, por isso, menos seguros em seus
privilégios e regalias.

"Os filhos de reis calcam os nobres fidalgos, com o mesmo direito com que
estes calcam os plebeus.

"Entretanto, é nessas altas regides sociais que se aninham de preferéncia os
mais detestdveis vicios humanos — eé nas camadas inferiores da sociedade que se
refugiam as mais arisoladas virtudes e o maior saber.

"O mundo marcha, meu filho — e isto nos diz: que o progresso humano vai lenta
e progressivamente, substituindo suas condigdes morais; as mais grosseiras pelas
mais apuradas.

"Ha de chegar o dia, como tantas vezes te tenho dito, em que o Unico privilégio
serd o saber associado a virtude.

"E, como ndo pode haver familias de sdbios e virtuosos, o privilégio serd
individual.

“Enquanto, porém, ndo chegarmos a esse grau dé adiantamento, respeitemos,
embora ndo compartilhemos, os prejuizos humanos.

"Meu tio era desses fidalgos aferrados a ideia de que Deus criou o nobre s6
para desprezar o plebeu — e, pois, sabendo de meus ldbios, que eu me rebaixara
até unir-me por casamento com uma mulher do povo, sofreu um choque tdo forte,
que ndo sei como ndo ficou ali morto.

"Passado o abalo, ergueu-se em flrias — e despediu-se de mim para sempre,
dizendo-me:

"— Pois que enxovalhaste o home dos Cid, s€ amaldigoado, conde Valladolid — e,
em ti, toda a tua descendéncia. Entre este ramo degenerado e o famoso tronco que
deu tanta gloria a Espanha, nenhuma relagdo mais exista, porque a lepra, que o faz
murchar, ndo contamine o todo. Fica maldito de uma raga de herdis, entregue a tua
prépria abjegdo, nos bragos de tua amada addltera.

"Eu ouvi aquela objurgatéria com a impassibilidade do louco, ou do idiota.



"Quando o sofrimento da alma chega a um certo grau, absorve toda a
sensibilidade do ser humano—e toma-o refratdrio a qualquer outra fisica ou moral.

"Eu estava nesse grau, que chamarei de incandescéncia rubra do sentimento —
e, por isso, as palavras do velho foram como um brado de indignagdo solto no meio
da soliddo.

"S6 uma coisa me impressionou de tudo o que acabava de passar por mim, como
passam vultos humanos por diante de um espelho: foi que D. Rainiro profetizou a
queda de Dolores com um homem de sua baixa condigdo, e a profecia ali estava
fielmente realizada.

"— Ndo permitas — bradei olhando para o Céu, — que se cumpra a maldigdo,
como cumpriu-se a profecia deste homem.

"Eu tremia de tiritar, quando o meu pobre Fernando chegou- se a mim — e
disse-me com ldgrimas nos olhos: — Meu querido amo, venha tomar algum alimento.

"— Ndo posso. Deixa-me, que sinto as torturas do inferno.

— Entretanto — redarguiu o fiel pajem, o senhor foi superior ao maior golpe.

v—E verdade; mas, D. Ramiro revolveu o ferro na ferida.

*— Senhor, sua santa mde me disse quase a hora da morte:— Fernando, tu ficas
sendo a mde de Alonso — Fernando, consola- o, quando o vires chorar de dor,
anima-o, quando o vires fraquear, dize-lhe que sou eu que |lhe falo por fua boca — e
que eu amei-o tanto, que sé por ele sinto deixar a vida.

m— Senhor, em nome de sua querida mde, erga-se corajoso acima dessas ondas,
que amegaram envolvé-lo.

“Femando tinha na voz uma dogura e uma suavidade, quais s6 possui uma
verdadeira mde, diante das torturas do prezado filho.

"Pareceu-me que a minha mde tinha sido realmente quem me falou pelo velho
criado — e senti uma corrente elétrica percorrer- me o corpo, derramando por ele
um vigor desconhecido —e senti um influxo superior que me dominou a alma, como
se lhe tivesse substituido o pesado fluido em que se afogava, por um outro, leve
vaporoso, imponderdvel, em que ela bebia as emanagdes dos anjos.

"A fraqueza passou como uma vertigem — e eu, rindo para meu velho amigo,
disse-lhe simplesmente: — Bendita seja minha mde.
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"Carlos IIT, que tanto desenvolvimento deu das forgas materiais da Espanha,
recebeu-me com extrema benevoléncia e me apresentou a sua corte, como um
benemérito da pdtria.

"Ndo se falava na capital sendo de meus trabalhos, de que resultara para o
reino uma conquista igual, a que foi para a Inglaterra, a da América do Norte.

"Meu nome corria de boca em boca—e ndo havia quem ndo desejasse conhecer
esse mogo, que tivera a invejdvel felicidade de descobrir um continente, de que
fizera presente a terra de seu nascimento.

"Eu me enlevava ainda com aquelas manifestagdes de opinido publica, que a



experiéncia me veio, bem cedo, provar ser tdo variada como o amor de mulher.

"Enquanto recebia os cumprimentos de toda a corte, como bdlsamo para as
feridas de minha alma, eu me preocupava seriamente com os meios de chamar a
mim o meu filho, sem ter comunicagdo com a mde.

"E tanto mais cuidava desse assunto, quanto estava certo de que ndo tardaria a
minha nomeagdo para o governo da Nova Ibéria.

"Depois de muito escogitar nos meios de levar a efeito a minha empresa, que se
me antolhava dificilima, resolvi ir pessoalmente explorar o terreno.

"Disfarcei-me em horteldo — e, para fazer uma experiéncia, dirigi-me ao
Fernando, por pedir-lhe servigo daquele oficio.

"O velho conversou comigo largo fempo, sem me reconhecer.

"Estava a prova o meu disfarce.

"Ao por do sol, bati a porta de Ortiz, que estava sentado na soleira e me
pareceu profundamente acabrunhado.

"Eu confesso-te, meu filho, que havia, no passo que dei, alguma coisa mais do
que o desejo de ver meu filho, ou de saber o que era feito dele.

"Ndo se arranca da alma, com a facilidade com que se amputa um membro, o
sentimento que gravou-se nela, como se grava a fogo um emblema no bronze.

"Eu sentia sede de ver, ainda que pela dltima vez, a mulher que ndo podia dizer
se odiava mais do que amava, ou se amava mais do que odiava.

"Eu queria saciar aquela sede ardente; e depois... nem cogitei no que faria.

"Ortiz olhou-me e perguntou-me o que queria.

"— Sou horteldo — estou desempregado — e vinha saber se me pode dar
trabalho.

"— Bem quisera, meu filho — respondeu o velho com os olhos Uimidos; — bem
quisera ter trabalho para te dar; mas a fortuna, que hospedou-se nesta casa, foi
dela tocada loucamente.

Ndo tenho trabalho, porque ndo tenho com que pagd-lo.

"— Meu bom senhor — redargui; — se ndo tem grande familia, eu sujeito-me a
trabalhar, sé pelo pdo, até que mudem suas condigdes.

"— Mudarem minhas condigdes! — respondeu o velho com impaciéncia. —
Mudadas estariam elas — e eu seria hoje o homem mais feliz do mundo, se ndo
tivesse criado em meu seio uma serpente.

"— Agora, meu filho, s6 me resta esperar o descanso eterno.

"— Ndo desespere, meu bom senhor. De hora em hora, Deus melhora.

"— Ndo. Deus ndo olha para quem despreza seus mandamentos.

"— Esta enganado. Nunca despreza os que cairam e se arrependem.

"0 velho olhou para mim, admirado de ouvir tais ideias da boca de um horteldo.

"Depois, olhou para dentro — e disse com voz trémula: —

Dolores, chega ca.
*Aquela evocagdo, senti um abalo que me transtornou. Quis fugir por ndo me



descobrir, porém era preciso ter noticia de meu filho — e pude dominar minha
emogdo.

"Dolores, apareceu radiante de beleza; talvez mais bela do que a deixei.

"Encontraram-se nossas vistas — e eu ndo cai-lhe aos pés, porque ela tinha
cavado entre ndés um abismo; porém, minha alma sentiu as torturas do inferno por
ndo poder salvar aquele abismo.

“Estava pdlida, mas ndo parecia moralmente abatida.

"— Chamei-te para ouvires este rapaz, — comegou o velho.

— Veio-me pedir trabalho — e como eu lhe respondesse que ndo JK podia pagar,
disse-me que alugava-se pelo pdo, até que melhorassem minhas condigdes.

"— Tocou-me na ferida, que conheces — e eu ainda respondi-lhe: que sé podia
esperar a mudanga que me trouxesse a morte.

"— De hora em hora, Deus melhora; me disse com tanta dogura, que se fosse
licito ter esperanga, acreditaria ser ele um enviado do Senhor.

Y — Por fim, dizendo-lhe eu: que Deus ndo olha para quem despreza seus
mandamentos, respondeu-me: sabes o que?

— Saberei, meu pai.

— Respondeu-me, que Deus nunca repele o filho que cai e que O procura
arrependido.

*— Ndo ¢ isto o que te digo sempre, Dolores? Ai tens mais um, que sem o saber,
veio confirmar o que te digo, desde que amanhece o dia até que anoitece.

"— Faze o que te digo, minha filha. Confessa tua falta. Arrepende-te.

"— Jd lhe tenho dito, — respondeu a moga- — Ndo me arrependo de ter trocado
0 rico pelo pobre — o fidalgo pelo pedo — o glorioso pelo obscuro. O que queria
dele, jd tenho; era o titulo, que ninguém na Terra me pode tirar. Sou a condessa de
Valladolid.

"— Estds enganada, minha filha Ndo trocaste o rico pelo pobre — o fidalgo pelo
pedo — o glorioso pelo obscuro. O que trocaste foi o marido pelo amante. O que
trocaste foi a honra da mulher casada pela infamia da prostitutal E quanto a seres
a condessa de Valladolid, digo-te: que esse nobre titulo sé te serve para tfomar
mais desprezivel a tua degradagdo.

I— O que importal — Respondeu a moga — Passd-lo-ei a meu filho, ao filho de
meu amante, sem que haja no mundo que lho possa contestar.

|— Dolores, — bradou o velho, erguendo-se, — terds coragdo para votares a
miséria o legitimo filho de Valladolid, para enobrecer o fruto do teu crime! Eu ndo
posso morrer em paz, se ndo arrancar esse inocente a dura sorte que o espera!

"— Pois, meu pai, hinguém no mundo, a ndo sermos eu e Sancho, saberd jamais o
que ¢ feito dessa crianga, que ndo pode ser rica e fidalga, sendo a custa do fruto
de meus puros amores.

**Q velho, caiu desfalecido — e eu fiquei curado da moléstia que me consumia.

MAquela mulher sé tinha de humano a figural



"Foi uma furia que encontrei no caminho da vida — e que bem feliz me julgo por
té-la afastado de mim!

"Sai da casa horrorizado, porque nunca supus que houvesse um coragdo humano
feito por tdo hediondo molde.

"Ja sabia que tinham desterrado meu filho. Eu saberia descobri-lo.
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"Sempre disfargado, rondei, dia e noite, em fomo da habitagdo de Ortiz, a fim
de apanhar o amante de Dolores, e obrigd-lo, pela forga, a dar-me conta de meu
filho.

"Perdi com isso muito tempo, porque o tal Sancho, tanto que soube de minha
chegada, fugiu receoso de minha vinganga.

"Soube-o por um vizinho; mas ndo pude saber para onde tinha fugido o
miserdvel.

"As coisas iam-se encaminhando para um desfecho que me era repugnante —
para a necessidade de me entender com Dolores.

"Antes de tudo e acima de tudo, descobrir meu filho.

“Lembrei-me de ir a freguesia, saber, no registro civil, o nome e as condigdes
da inscrigdo do pequeno ser que me atormentava tdo cruelmente.

"E se a desgragada lhe tivesse negado a paternidadel!

"Esse pensamento queimou-me o cérebro — e quase me arrastou ao primitivo
furor, que tanto me custou dominar.

"Ah! Se a desnaturada, no plano dedaraofilhoadulterinoas honras do meu nome,
inscreveu no registro meu verdadeiro filho com falsa paternidade, eu ndo conhego
na tferra quem ponha barreira a minha vinganga!

"Cego de ddio e de desespero, corri a verificar os fundamentos de minhas
suspeitas.

"O oficial incumbido da inscrigdo dos batizados era um companheiro meu de
colégio, que me reconheceu — e dispensou- me a maior benevoléncia.

"Corremos o grande livro, ele com a calma de um notdrio—e eu com o desespero
de quem procura a salvagdo ou o inferno.

— Eis aqui o que deseja, — disse o mogo, com satisfagdo.

"Quase o repeli, para mais depressa poder ler as linhas que ele me apontava.

YEstava escrito: Rui, filho legitimo do Conde de Valladolid, Alonso Mosquera, e
da condessa do mesmo titulo, Dolores Ortiz.

"— Como ¢ isto? — sai eu pensando. Como inscreveu ela o filho, que pretende
deserdar do titulo paterno, reconhecendo-o meu filho legitimo!

"Quem sabe se ela e o pai ndo me reconheceram, apesar de meu disfarce, e
tudo o que disseram, em minha presenga, foi uma farsa preparada para me
enganarem — para eu ndo lhes tomar o menino?

"Confesso que este pensamento conciliou-me um pouco com Dolores, porque
emprestava-lhe, ao menos, o amor natural.



"Tanto mais refletia, porém, mais me convencia de que era falso o meu juizo.

"Ndo. Aquilo que ouvi ndo foi simulagdo.

"Tanto Ortiz como Dolores falaram o que sentiam — e a prova é que, durante
minhas rondas ndo surpreendi o menor sinal da existéncia do menino em casa.

"Por muito cogitar no diiicil caso, vim a conclusdo: de que, quando Dolores fez a
inscrigdo do menino, ainda ndo tinha concebido o danado plano.

"Mas, entdo, acudiu-me ao espirito sinistro pensamento.

"Visto que fez mais tarde aquele plano, precisa para bom éxito fazer
desaparecer o primogénito.

"Aquela mulher é capaz de um infanticidio!

"Oh! Como fiquei acabrunhado pelo temor de ver realizado tal pensamento!

"Eu jd ndo tinha sendo um lago que me prendia a vida: meu filho — e via esse
mesmo ameagado de romper-sel

"Fiquei louco — e, sem refletir no que ia fazer, dirigi-me a casa de Ortiz.

"Estava o velho sentado d mesa com a filha, quando eu apresentei-me
bruscamente na sala.

"Creio que tinha na fisionomia um aspecto diabdlico, porque o velho e a moga,
tanto que puseram os olhos em mim, bradaram misericordial

— Ndo se trata de misericérdia, — disse eu, aproximando- me de Dolores, —
porque o marido ultrajado ndo desceria a vingar-se da regateira que o enganou.
Meu desprezo serd o seu maior castigo, na Terra, enquanto ndo chegar o dia da
justica no Céu.

M_— Aqui estd o pai, que reclama seu filho — e ai da desgragada se ndo lho
entregar. Meu filho ndo pode ser criado numa atmosfera corrompida. Meu filho
deve respirar o ar puro, que sé em minha companhia pode ter.

"— Quero — quero jd saber onde ele se acha, para livrd-lo ja da corrupgdo.

"0 velho Ordz, atirando-se a meu_pés, exclamou, banhado em lagrimas: — Tem

razdo, meu nobre amo, aqui respira-se a corrupgdo. Seja, porém, clemente com
esta desgragada, que o senhor elevou — e que, por sua mad estrela, desceu ao
lupanar-.
"— Ndo venho tratar disso, — respondi. — Ndo desgo a tratar disso. Esqueci-me
por um momento — rebaixei-me até a nivelar-me com uma criada de minha casa:
mas hoje estou restituido a minha posigdo — e ndo quero saber se tal mulher
existiu.

"— Perdoa-lhe, ndo €, meu nobre amo?

— Ndo tenho que perdoar-lhe, porque a injuria, que julgou fazer-me, vem de
tdo baixo, que ndo me pode alcangar.

" — Tive um sonho, durante o qual deixei de ser nobre, para me fazer vildo.
Acordei — e nem mais lembranga guardo daquele miserdvel sonho.

"— E assim mesmo, meu amo. Aquilo foi mesmo um sonho — e sé em sonho podia
dar-se a unido do nobre sangue dos Valladolid com o de uma famula de sua casa.



"Aquela humildade do velho desfez toda a tempestade que estava armada no
céu de minha alma. Foi o vento que dispersou as nuvens carregadas de eletricidade.
"Eu fiquei calmo a espera de uma resposta de Dolores; mas ela, pdlida como um
caddver — e de olhos baixos, nada me dizia.

"— O que responde, senhora? Onde estd meu filho?

‘Tsstd no céu, — balbuciou.

"— Mataste-o, miserdvel? Morrerds também.

"Dolores intimidou-se — e disse-me fremendo: — Ndo o matei, pois tenho a
certiddo de ter ele morrido de morte natural.

"— Quero ver — quero ver a certiddo.

"Eu batia os queixos de dor, ao saber que meu filho ja ndo existia — e Dolores
saiu a procurar a certiddo.

"Com efeito trouxe um papel, em que se dizia: que Rui Mosquera, filho legitimo
do Conde de Valladolid, Alonso Mos- quera, — e da condessa do mesmo titulo,
Dolores Ortiz, falecera de uma pneumonia dupla.

"A certiddo era de um ano passado — e fora lavrado em Saragoca.

"A data me veio provar sua falsidade.

"— Como ¢ isto? — exclamei. — Eu ouvi-lhe, ainda ndo sdo passados vinte dias,
que o menino estava vivo e era oculto, para que o adulterino lhe herdasse a fortuna
e as honras...

"— Desgragal — bradou a infeliz. — Eu bem disse que aquele horteldo ndo era o
que inculcava.

"— Seja como for — exclamou em desvario, — eu prefiro que me mate a dizer
onde ele esta.

"Fora de mim, tomei-lhe o brago para obrigd-la a confessar o que ocultava;
porém ela caiu desmaiada.
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Sai da casa de Ortiz convencido de que nada poderia obrigar Dolores a declarar
onde fora escondido seu primeiro e meu Unico filho.

"Aquela certiddo de dbito, evidentemente falsa, ou falsamente obtida, revelava
o negro plano de fazer o adulterino herdar o que era do legitimo.

"Pobre crianga, que era assim repelida e condenada por sua prépria mde!

"Pensando nessa aberragdo do mais puro sentimento humano, eu mais me
afervorei na repulsdo por aquela mulher, cujas entranhas nem as das feras podiam
ser comparadas, porque estas amam sem distingdo a prole.

"— Votarei a vida inteira a missdo de descobrir meu filho; — exclamei no auge
do desespero — e, se hd Deus, meus esforgos serdo coroados de feliz sucesso.

"Eu sentia-me abrasado por uma febre lenta que me consumia as fontes da vida:
mas assim mesmo ndo procurei adiar minhas investigagoes.

"Qualquer que seja o mal que me consome, dizia eu, ndo lograria minar-me a
existéncia, tendo eu todas as minhas forgas vitais concentradas nesse empenho



sagrado de descobrir meu filho.

"A concentragdo de nossas poténcias morais em torno de um ponto preserva a
alma dos perigos a que nos expde o corpo.

"Dir-se-ia que o homem se desdobra — e que a fraqueza mérbida do corpo ndo
se transmite ao Espirito.

“E verdade que o mal fisico pode progredir e tanto que no dia em que se
restabeleceram as relagdes normais do corpo com a alma, a vida seja impossivel;
mas esteja ele no grau em que estiver, enquanto o Espirito for presa de uma
profunda preocupagdo, a vida ndo corre perigo.

"Desprezei, pois, a febre que me queimava lentamente—e fiz da descoberta de
meu filho o alimento de minha alma — a condigdo de minha vida*

"Se meu corpo tivesse morrido, eu continuaria a viver, preso a Terra por aquela
ideia.

"0 estado de perturbagdo de meu Espirito ndo me permitia frequentar a corte
do rei, e foi essa, talvez, a principal causa de cair eu em esquecimento.

"Os monarcas, d semelhanca dos deuses do antigo Olimpo, sé cultivam um
sentimento: o de sua superioridade sobre o resto dos mortais.

"Dai procedem seu orgulho — seu egoismo — e, principalmente, a convigdo que
nutrem: de que estdo desobrigados de toda a justiga.

"Que obrigagdo tem o dono de um rebanho para com seus carneiros, cuja Unica
serventia é fornecer-lhe a ld e a pele — o leite e a carne?

"Sob esta relagdo, os reis t&€m os povos como coisas suas—e, para com as coisas,
ndo se tem deveres, sé se tem direitos.

"Quando o rei nos faz uma graga, € porque assim lhe apraz; ndo € porque assim
lho exija o alto principio de justiga.

"Também tem ele pleno direito de afastar de sua vista a quem muito bem |he
parecer, seja ou hdo pessoa do maior merecimento e coberta dos mais assinalados
servigos.

"Nés outros, que curvamos a cabega a esse despotismo, que esmaga, porque ndo
tem regra e s6 se funda na lei da vontade soberana — nds que prestamos nossos
ombros a sustentagdo de tdo ignominioso regime; o que somos mais do que uma
manada?

"A massa humana entrega a um tnico homem o poder discriciondrio de dispor de
sua vida — de sua fortuna — de sua honra — e até de sua vontadel!

"E esse homem ndo tem que prestar contas, de modo porque nos tratal

"Eleva ou rebaixa a quem lhe parecel!

"Honra o mais indigno — e desaira o mais distinto, porque assim é de seu gostol

"Quando, meu filho, chegard o dia de resvalar do trono todo aquele que ndo
tiver por norma de seus atos os mais rigidos, principios de justica, pelos quais o
merecimento se impde ao galarddo, como se impde ao repldio o vicio.sob suas
varias formas? Quando acabardo os tronos?



"Quando terd a Humanidade um regime, pelo qual o rei seja obrigado a tratar
seus suditos segundo suas qualidades morais e intelectuais?

"Talvez ndo esteja longe tdo auspicioso momento, em que o homem tenha a
consciéncia de seus direitos e a forga de fazé-los respeitar.

“"Entdo, os carneiros tomardo a alma humana — e os Pandr- gios se abismardo ho
desprezo e na execragdo do mundo.

"Esperemos — e confiemos.

"Assim como a crianga, débil e quase irracional, se desenvolve, pelo tempo, até
chegar a quadra do adulto, forte e pensante e senhor de suas agdes; assim, por
esse modelo, a Humanidade se desenvolverd, através dos séculos, do estado
infantil ao de livre- arbitrio de seus destinos.

"Deus ndo nos criou para sermos autématos — coisa de homens como nds.

"Os homens hdo de necessariamente deixar a condigdo de carneiros — e quando
passarem por sua transformagdo, ndo sofrerdo mais o vilipé€ndio da diregdo dos
Pandrgios.

"Eu ndo verei mais nem o bruxolear dessa aurora: mas, tu, talvez o vejas, que
me parece poder, a este respeito, dizer com o poeta: proximus ardet Ucalegon.

"Seja como for, continuemos a minha triste histéria.

"Ndo tive mais disposi¢do de aparecer na corte, onde estava o né do plano que
eu tinha feito para o resto de minha vida — e para todo o futuro de meu filho.

"Em casa, solitdrio, ocupava-me exclusivamente em combinar elementos, que
me escapavam como gases, no empenho de atinar com o fio condutor desse
labirinto em que me perdia.

"Vivia eu, pois, numa concentragdo constante, que me fazia esquecer as
necessidades do corpo: dormir — e alimentar-me.

"Uma noite, sem que me possa, até hoje, explicar como, ergui-me da cadeira em
que estava sentado — e fui direto a minha biblioteca, onde minha mdo direita,
automaticamente, dirigiu-se a uma obra, que tinha por titulo — “"Memdrias de
Cagliostro.”

“Eu conhecia a crénica geral das provas feitas pelo feiticeiro do tempo de Luiz
XV; mas nunca tinha tido disposigdo de refletir sobre elas.

"Surpreendi-me pois, quando vi em minha mdo o livro que registrava a vida e
feitos do misterioso personagem.

"Quase deixei-o cair no chdo, que assim o exigiam meus sentimentos religiosos,
ou antes, os principios religiosos, que recebemos de nossos pais e transmitimos a
nossos filhos, sem de leve, ao menos, refletirmos sobre qualquer deles.

"Quis, pois, em homenagem a essas verdades, tidas por tais, por terem sido
ensinadas pela doce mde, atirar longe de mim o livro de feitigaria; mas uma forga
superior conteve-me — e uma curiosidade invencivel arrastou-me a abri-lo e a
1g-lo.

% %k



"O feiticeiro tinha toda a sua forga nos olhos, que desferiam raios magnéticos de
Ihe sujeitarem todos quantos recebiam-nos.

ME o0 que mais era para admirar, é que a vitima de sua influéncia obedecia a suas
ordens — e descobria as coisas ocultas, em tomo e a distancia.

“Evidentemente era por artes do demadnio que o patife lograva tdo espantosos
resultados; mas o que me importava um pacto com Satands, contanto que dai me
resultasse a descoberta de meu filho?

MComecei a ensaiar o processo empregado pelo agente do inferno, sem jamais
conseguir que meus olhos produzissem os tais raios dominadores.

"Falta-me alguma coisa, que ¢ essencial, pensava eu — e sentia por isso um
desdnimo, como se eu tivesse certeza de que por semelhante processo hunca me
seria dado saber onde parava meu filho.

"Reli o famoso livro — e ndo aprendi nada mais que da primeira vez.

"Estd perdida mais uma esperanga”, gemi intimamente — e ndo pensei mais em
mdgicas.

"Decididamente o demadnio ndo me quer, ou minha boa e santa mde o afugenta de
mim," disse eu atirando o livro, que tantas esperangas me havia acendido.

"Seriam dez horas da noite, quando assim bani de meu espirito a ideia de
fazer-me feiticeiro.

"Pouco depois, deitei-me — e, adormecendo, vi, em sonhos, minha mde, que me
dizia:

“— Filho de minha alma, ergue teu Espirito acima das afligdes que o ralam. A
Terra sé vem quem tem dividas a pagar—e € por isso que todos os seus habitantes
ndo encontram ai o sossego — e paz — a felicidade. Ora a Deus para que te proteja
—e continua no trabalho que tens feito, porque colherds o resultado que procuras.”

"Acordei tdo impressionado com aquele sonho, como ficaria se minha mde me
tivesse aparecido.

"O resto da noite levei a pensar naquele sonho singular — e quanto mais
pensava, mais me convencia de que ndo era um devaneio de meu Espirito.

"Mas, como € que minha mde me recomenda que prossiga em meu trabalho,
orando a Deus para que me protejal

"Deus pode proteger ao que trabalha na vinha de Satands?!

"Ou aquele sonho era uma ilusdo — ou a arte — a ciéncia de Cagliostro ndo era
uma feiticaria.

"Foi essa a Ultima conclusdo a que cheguei.

"Ndo sei como, nem pelo que, enveredei por uma nova ordem de ideias, que me
prenderam até que me vieram chamar para o almogo.

"Por que razdo, a religido, ou a Igreja condena a ciéncia, ou a obra da razdo,
como coisa contrdria a fé?

“A ciéncia é irmd da religido, por serem ambas revelagdo do Céu — e a fé, que
ndo ¢ esclarecida pela razdo, ndo passa do ¢ré ou morre dos mugulmanos.



"S. Tomds de Aquino apagou um facho que Deus pds ao lado de nossa alma.

"Quanto é espléndido considerar o homem livre a procurar :seu Criador pela
razdo — a adord-Lo segundo sua consciéncia”.

"Admitida a fé passiva, o cristdo tem tdo bons fundamentos para crer na
verdade de sua religido, como o brdmane — como o budista — como o masdeista —
e até como o fetichista.

"Em religido, como em ciéncia, como em filosofia, ndo pode haver sendo um
mistério: a esséncia da causa das causas, ou causa primdria.

“E esse mesmo, se € mistério para o homem na Terra, deixard provavelmente de
ser para o homem elevado as maiores alturas de sua perfectibilidade.

"Porque a observagdo revela que a Humanidade vai fazendo seu
desenvolvimento através dos séculos — e, a medida que se adianta, vai
descortinando segredos e mistérios ds geragdes passadas.

"Estava nestes soliloquios, quando veio meu velho criado chamar-me para o
almogo, em que sempre fazia-me companhia um mogo provinciano, filho de um
amigo de meus pais, que tinha vindo a corte a fim de procurar um lugar no exército.

"D. Julido estava pdlido e taciturno, contra seus hdbitos alegres e
prazenteiros, de quem ainda ndo tinha provado o cdlice de fel, que todos temos de
beber na vida.

"Estranhei-lhe a mudanga — e ele explicou-a, referindo-me um caso
extraordindrio que se dera com ele aquela mesma noite.

"— Ha defronte de minha casa — disse, — uma familia, de que faz parte uma
linda menina de dezoito anos, que de sua janela trocava olhares comigo. Noto, ha
dias, que essa menina senta-se muito alegre junto a janela — e que, olhando-me
fixamente, fica como quem dorme, até que eu me retiro donde a veja.

"Ontem a noite, pensava eu hesse fendmeno singular, que atribuia a coquetismo
da rapariga — e eis que sou surpreendido pela presenga dela em minha sala. Calcule
qual ndo foi a minha contrariedade, uma vez que nem pelo pensamento me passava
fazer-lhe a conquista.

"Perguntei-lhe, muito aflito, o que desejava—e ela, com uma naturalidade
admirdvel, respondeu-me: que viera a meu chamado.

"— Mas eu ndo a chamei, senhora.

"— Oh! sim. Eu senti um pensamento seu tocar-me a alma — e uma forga
invencivel, que me arrastava para onde estd o senhor.

"- E seus pais? Deixaram-na sair?

"~ Meu pai estava fora de casa ... ld vem ele saindo donde estava tratando
negécio — e minha mde dormia — e estd agora mesmo dormindo.

"Sem pensar em mais hada, tomei o chapéu — e disse a moga que me
acompanhasse. Ela seguiu-me, sem dizer uma palavra — e tanto que chegamos a sua
porta, eu lhe falei por conven- cé-la de que devia voltar a sua familia.

. "Sem me responder uma palavra, subiu a escada e desapa- recebeu como se



fosse um autdmato obediente a minha vontade. Quis certificar-me de que
realmente o pai estava fora e voltava para casa — e coloquei-me a distancia em
observagdo.

"Antes de decorrerem dez minutos, o homem apareceu e enfiou pela porta.

"Ainda ndo pude, até agora, vencer a perturbagdo que me causou tdo espantoso
fato.

"— Pode o senhor explicd-lo?

"Talvez mais perturbado do que meu interlocutor, levei algum tempo sem
responder-lhe, concentrando principalmente minha atengdo ha circunstancia de
ter a moga visto o que se passava a distancia e fora de sua vista.

"Era o caso de Cagliostro!

"Estava em via de realizagdo o sonho daquela noitel!

"Expliquei a D. Julido o que lhe sucedera, segundo as poucas luzes que colhi do
livro das feitigarias.

— Serei eu, entdo, um feiticeiro inconscientel — exclamou o moco,
persignando-se.

"— Ninguém € o que ndo quer ser, mas eu penso que ha um mistério de ciéncia
envolto nestes fenomenos, que o mundo igno- rapte qualifica de obras do demadnio.

"— De ciéncial Mas eu nunca estudei ciéncia alguma, tendo apenas aprendido a
ler e a escrever.

"— Ndo importa isso — e se me permite, eu desvendarei este mistério,
prestando-me o senhor seu auxilio.

"— Pode dispor de mim, Sr. de Valladolid.
Yk k

"Durante o dia levei a combinar planos a fim de por-me em relagdo com a familia
da sonambula.

"Por fim assentei num: encarregar Fernando de tirar inculcas, por saber quem
era o homem — e qual seu modo de vida.

"Sabido isto, eu descobriria meios de me insinuar na casa.

"Fernando era um amigo sem rival. Antes da noite, voltou com as seguintes
informagodes:

*' O pai da moga era o Sr. Fuentes, homem pobre, porém muito estimado no
quarteirdo — e que vivia da industria de pintar casas.

"No dia seguinte, o Sr. Fuentes tinha ajustado comigo a reforma completa da
pintura de meu paldcio, que alids bem precisava dela, em vista de se achar como o
deixou meu sempre chorado pai.

"Tratei o artista com amabilidade tal, que em pouco tempo fi-lo meu dedicado.

"0 dificil, porém, era por-me em relagées com a filha — e, principalmente,
fazer dela meu instrumento.

"D. Julido acompanhava o desenvolvimento de meu plano.

"Ja tinham decorrido vinte dias, que me pareceram vinte séculos, quando, por



uma tarde, depois de ter Fuentes acabado o trabalho quotidiano, travamos
conversa sobre seus meios devida.

"— Sou muito pobre, Sr. de Valladolid; mas vivo contente, porque sempre Deus
me tem dado para tratar decentemente minha mulher e minha filha, que sdo a
minha fortuna.

*— Sua filha jd é moga, ou ainda é menina?

"— Fez os seus dezoito anos: por sinal que parece ter sofrido com a passagem
da estagdo infantil para a puberdade.

"— Tome cuidado. Este periodo é critico para as mulheres.

"— Cuidado tenho eu; mas o que fazer, se tiver de acontecer alguma coisa?

"— Ndo; ndo hd de acontecer nada, desde que o senhor toma todas as
precaugoes.

"— Sim; porém, minha filha era a alegria em pessoa — ativa e diligente de ndo
descansar; e entretanto tem ficado pensativa — e leva quase todo o dia a
dormitar.

"— Entdo, é que sofre alguma coisa.

"—, Isto penso eu; mas ela diz que ndo sente nada — e efetivamente come bem
e estd gorda.

"— Por que ndo a leva a algum médico?

"— Porque ela ndo quer de modo nenhum.

"— Permite que a veja? Eu sou meio médico.

"— Tanto incdmodo, sr. conde.

"— Nenhum é para mim, que vivo ocioso; mas é bom que ela ndo suspeite que hd
segunda intengdo em minhas visitas.

"— Ld isso é fdcil. Ela ndo o conhece — e o senhor vai visitar-me como camarada
de oficio.

"— Estd dito — e comegarei hoje mesmo.

"Estava a caminho, embora muito distante do meu alvo.

“A noite apresentei-me em casa de Fuentes com trajos de artista — e tive a
satisfagdo de ser por ele apresentado a mulher e a filha, que me receberam com
muito agrado.

"Amiudei ds visitas — e disse ao meu pintor. — Que a filha nada tinha de
moléstia, mas que era sondmbula.

"— Sondmbulal O que é sondmbula? E coisa boa ou ruim?

"— Nem é boa, nem é md. E uma disposicdo do Espirito para ver coisas ocultas
aos olhos humanos.

"— Jesus — Maria — José! Quem sabe se ndo € coisa do inimigo?

"— Ndo €, com certeza: mas, para que se desfaca dessa disposicdo, que pode
afetar-lhe a salde, € preciso que ela mesma declare o que deve fazer.

"— Ela mesmal Mas, ela ndo sabe nada dessas coisas, sr. conde.

Y— Acordada ndo sabe; porém, sonambulizada, sabe tudo o que se lhe



perguntar.

"— Meu Deus! Ndo serd isso obra do demanio, sr. conde?

Y— Asseguro-lhe que o demdnio nada tem com esta disposigdo de hosso
Espirito, que € obra do Criador.

"— Ahl Se é assim, fico tranquilo.

"— Pode confiar em minha palavra de honra.

"— Mas, senhor, como fazer-se porque ela diga o que é necessdrio para que
fique livre de tal disposigdo?

—E preciso fazé-la dormir o sono magnético.

"— Mas, para isso?

"— Eu tenho um amigo, que é perito hesses exercicios.

"— Se quiser, irei a sua casa com ele — e teremos o que desejamos.

"— Pois, ande com isso, depressa, sr. conde, que eu fomara jd ver minha filha
curada de tal mazela.

"— No domingo — respondi, — o senhor me dard de jantar em sua casa e mais ao
meu amigo — e entdo far-se-a tudo como é mister.

"Ficou ajustado; tenho eu pedido a Fuentes que recebesse, para o jantar, a
minha bolsa, que ndo estava mal sortida.

"O bom homem desfez-se em agradecimentos, mal pensando, que era eu o que
mais tinha que agradecer.

"No dia aprazado, fui com o meu amigo, a quem apresentei como meu
contra-mestre—e logo notamos todos: que os olhos da mocinha perdera o brilho e
a vivacidade.

"Fuentes estava tdo aflito como eu mesmo, ansiando ambos pela mesma causa:
amor de pai.

"Ele queria livrar a filha do que julgava um mal, embora Ihe eu assegurasse que
ndo era.

"Eu ardia por descobrir, onde se achava recolhido o meu querido Rui, a quem
amava tanto mais, quanto menos o conhecia.

"A conversa envolveu a todos: convidados e donos da casa — e tanto nos
distraiu que ndo reparamos para o estado da filha de Fuentes.

"Foi a mde quem nos chamou a atengdo, exclamando assustada: — O que tem
Melita, que dorme a sono solfo, enquanto conversamos?

— Ndo é nada — respondi, por acalmar o susto da boa mde. — Em poucos
minutos ela estarad restabelecida.

"D. Julido fez, entdo o que tinhamos combinado: chegou-se a moga e
perguntou-lhe se queria responder ao que |he perguntasse.

"— Por que ndo?

"Os pais da sonambula tremiam de baterem os queixos — e eu pouco faltava
para fazer o mesmo.

"O mogo perguntou, de novo: se podia ir onde estava meu filho?



"A moga respondeu que ndo sabia onde ele estava.

— Vd a casa da mde, na herdade—N—e veja se descobre ai, algum indicio.

"— Estou ld — respondeu; — mas... espere... a senhora que existe na herdade
conversa com um homem sobre uma crianga desterrada para Saragoga.

- O que diz ela?

"-SD1iz: que o menino pode ser descoberto, porque a ama perdeu hd dez dias o
marido e sai com ele a esmolar.

"— 56 ouviu isto?

"— Diz ainda: que ¢é preciso tirar a crianga dali e embrenhd-la para o inferno,
donde ninguém a possa arrancar.

Bem. E o homem o que respondeu?

"-9 Riu-se do susto da senhora, mas promete partir para Saragoga por estes
quinze dias.

jg— Agora — perguntou D. Julido — diga-me o que é preciso fazer-se, para a
senhora ndo ter mais o poder de ver o que € oculto a todos.

"— Nada. E preciso nada, porque ninguém me arranca esse poder; entretanto eu
ndo o exercitarei, se o senhor ndo me aparecer mais.

* %k

"Eu e Fuentes estdvamos semi-mortos.

"Para quem foi criado na lei da Igreja romana, fatos da ordem dos que se deram
em casa de Fuentes véem-se e ndo se admitem.

"Ou, entdo, admitem-se como obra de Satands, a mais bizarra concepgdo dos
tamuldistas, que os cristdos, irreverente- mente, trasladaram para sua
cosmogonia.

"Irreverente ndo ¢ a palavra: porque o caso é de verdadeira blasfémia.

“E com efeito blasfémia atribuir ao anjo criado o poder de destruir o plano do
Supremo Criador.

"Deus fé-lo perfeito e ele fez-se imperfeito!

“E blasfémia, ainda, admitir que a criatura rebelde mantenha com o Criador
Onipotente uma constante luta.

"Deus criou o homem, em quem pds todas as suas afeigdes e o demdnio
corrompeu o homem e fé-lo inimigo de Deus!

“E blasfémia, finalmente crer que o mal se hd de eternizar, do mesmo modo que
o bem.

"Deus julgara os homens no tremendo dia e dai por toda a eternidade, ficardo,
um defronte do outro, o céu e o inferno-7 o reino do bem e o reino do mal — Jeovd
e Satands!

"Crer no demdnio, é renegar a Deus.

“Caia, pois, no eterno esquecimento essa lenda de anjos decaidos e de inferno
com porta de entrada, sem saida — e suija de suas ruinas a brilhante cosmogonia,
que ensina a evolugdo infinita do Espirito, em busca do Criador, pelo



aperfeigoamento moral e intelectual.

"Deus castiga e premia, mas castiga e premia como Pai e Juiz, e ndo como tirano
sem entranhas.

“Assim, pois, os fatos que observei foram fenomenos naturais, obedientes a
leis postas por Deus.

"A ignordncia dos homens € que os cerca de um aparato tenebroso, porque é de
nossa natureza repelir o que ndo podemos compreender.

"Sai da casa de Fuentes decidido a partir imediatamente a procura de meu
filho e a estudar, em todas as suas relagées cientificas, os assombrosos
fendmenos que havia presenciado.

“Para livrar a filha do pintor da influéncia de D. Julido, fiz este deixar a casa em
que morava e, os dois, partimos para Saragoga.

"Sabiamos que a crianga ali se achava realmente, porque a certiddo de ébito,
que Dolores mostrou-me, era passada ali.

"Tinhamos bons indicios para descobri-la, nas circunstancias de ter morrido o
marido da ama, havia dez dias—e de andar esta, com a crianga, esmolando pela
cidade.

"Segui com a maior confianga para aquele expedigdo.

"0 sol desaparecia no horizonte, sem contudo ter deixado de todo o hemisfério
que alumiara por doze horas, quando comegamos a divisar as principais casas da
cidade saragonesa...

"O coragdo batia-me com tanta forga, que parecia querer compelir todo o meu
sangue para a cabega.

"Al, as ideias tumultuavam numa tal desordem, que me fazia suspeitar de uma
grave enfermidade, ou de perturbagdo mental.

"Eu sé tinha um ponto fixo, em tomo do qual todo aquele turbilhdo se movia; era
como decobrir, na grande cidade, uma crianga desconhecida.

"As pequenas habitagdes, que formam sempre o circuito das grandes cidades —
que sdo como as sentinelas perdidas dos grandes exércitos, ou aves maritimas, que
anunciam a proximidade da terra, jd comegavam a quebrar a monotonia da longa
caminhada, aticando nossa curiosidade.

“"Em uma delas, de miserdvel aparéncia, estava assentada, a soleira, uma mulher
quase andrajosa, em derredor da qual brincavam duas criangas tdo maltrapilhas e
amarelecidas, que moveram- me a compaixdo.

"Afastei-me do caminho, para chegar-me dquele grupo e atirei ao chdo algumas
moedas que trazia no bolso.

"Uma das duas criangas correu a apanhd-las, enquanto a outra empertigava-se e
olhava-me, com singular altivez — e dizia- me: — E somente aos cdes que se atiram
0S50s.

"Recebi a ligdo e fiquei tdo condoido, quanto surpreendido de ver uma crianga
elevar-se a tdo alta concepgdo do que seja a caridade, maxime uma crianga de



condigdo tdo infima, que ndo podia receber sendo uma rasteira educagdo.

"Sem dizer uma palavra, dei de rédeas ao cavalo e tomei o trilho da estrada,
pensando no caso mais estupendo que fudo o que presenciara em casa de Fuentes.

"Se este ndo impressionava como aqueles, € porque o maravilhoso que encerra
so se revela aos Espiritos cultivados.

"A massa, aquilo se apresenta como uma manifestagdo precoce de grande
inteligéncia.

“E uma crianca muito sabida, dizem — e com isto tem recebido e explicado o
fato fenomenal.

"Realmente, porém, o que mais pode surpreender: ver além do espago os fatos
materiais, que se ddo—ou adivinhar sentimentos e relagées morais, de que nunca se
ouviu falar?

“E este um fato tdo inexplicdvel pelas leis que a Humanidade conhece, que o
divino Platdo sé lhe achou uma explicagdo: a preexisténcia da alma.

“"Estes conhecimentos precoces, bem como todo o género de ideias inatas, sdo
para o sdbio grego, recordagées do que a alma aprendeu em existéncias passadas.

"Como quer que seja, ndo pensei mais sendo no menino danado, que me ensinou a
fazer obras de misericérdia.

"Entramos na cidade e fomamos pouso em uma hospedaria de segunda ordem,
que eu hdo queria dar-me a conhecer.

"A fadiga da viagem trouxe-me depressa o sono — e com o sono veio-me um
sonho com minha mde.

"— Exercita os meios que Deus p6s a tua disposicdo—e faze que sejam
conhecido dos homens os mistérios da nova ciéncia.

— E por ela que se preparardo os caminhos para a descida do Espirito de
Verdade, que Jesus prometeu, a fim de desenvolver sua divina Doutrina, limitada
em seu tempo a fraca capacidade da Humanidade.

"— Magnetismo animal — sonambulismo — hipnotismo — Espiritismo, sdo os
nomes que tfomard a precursor de nova revelagdo.

—E por esse meio que te € dado chegar onde queres e ardes por chegar, para
que confies e te fagas nincio da nova lei.

"— Sem isso terd os olhos fechados e os ouvidos cerrados para veres e ouvires
teu filho."

"Acordei como da primeira vez — e fiquei cismando sobre essas aparigdes de
minha mde, nas ocasides criticas da minha vida.

"Terd razdo o grande Sdcrates, quando disse que temos um espirito familiar?

"O resto da noite passei analisando os conceitos do meu singular sonho.

"Nova revelagdo, de que serd precursora a ciéncia pelo magnhetismo, pelo
sonambulismo!

Yk k
Muito cedo levantei-me — e fui procurar o chefe policial, a que, muito em



reserva, declarei quem era — e o que me levou a Saragoga.

"O chefe, que conhecia meu nome perfeitamente e que tinha sido amigo de meu
pai, desenvolveu a maior atividade por descobrir a mulher, a quem meu filho tinha
sido confiado.

"Pelo registro de ébitos, tomando por base das pesquisas a revelagdo de Melita:
de que o marido da ama havia morrido hd dez dias, daquele em que ela ouviu
Dolores conversar com o amante, chegamos ao conhecimento de que morreram
naquele dia trinta e quatro pessoas, das quais quatorze homens.

"Desses quatorze excluimos logo cinco, que eram pessoas conhecidas do chefe
e que ndo podiam ser suspeitos de tomarem criangas para criar.

"Correram, pois as indagagdes sobre os nomes desconhecidos, recorrendo-se
as respectivas familias.

"Eu e D. Julido acompanhamos o agente da policia, incumbido da deligéncia, para
que ndo escapasse a este, por ignordncia de causa, qualquer circunstancia que
pudesse esclarecer-nos.

"Fomos correndo as casas do centro da cidade para fora, sem encontrarmos o
menor indicio do que procurdvamos.

"Ja tinhamos visitado seis, quando tivemos de procurar uma, nos arrebaldes, ha
estrada real.

"Era ela precisamente aquela, onde parei para dar a minha esmola, — e onde
aquele maravilhoso menino me advertiu de que ndo ¢ licito tratar os pobres como
se fossem cdes.

"Quando paramos a porta, eu me senti tdo comovido, que meus companheiros
ficaram aflitos.

“E aqui mesmo”, dizia-me uma voz intima. "Prestes estd a tomar em teus bragos
e a apertares contra teu peito, o filho querido que é a Unica reliquia de teu
desventurado amor. E é ele aquele menino singular, que tdo profundamente
impressionou- te."

"Como se explica, meu filho, essa relagdo dos Espiritos, que faz de um homem
nobre sair um nobre — e de um plebeu, sair um plebeu?

"Eu tinha por certo que eram tais casos obras da educagdo — do meio em que se
formavam as criangas; mas o que acabava de descobrir, derrocava tfodas as minhas
teorias.

"O menino, que me surpreendera por sua elevagdo, vivia num meio como ndo
pode haver mais infimo — e, entretanto, ele ostentava a nobreza e superioridade
moral do sangue que |he corria nas veias.

"Depois, eu observei casos indmeros que tinham a mesma significagdo.

"Filhos de bons pais saem maus, perversos, a despeito da exemplar educagdo
que recebem — e filhos de perversos, de bandidos, saem homens sérios e de boa
indole.

"Entdo, temos duas leis regulamentares da natureza dos filhos em relagdo a dos



pais.

"Temos a lei da homogeneidade — e temos a da heterogeneidade; ambas
independentes da educagdo — do meio; ambas dependentes das disposigdes inatas
das criaturas humanas.

"Por que Espiritos similares e Espiritos dessimilares procedem do mesmo
tronco?

“Eis um caso para sério estudo dos filésofos.

"A doutrina de Platdo, que procede da doutrina dos sacerdotes egipcios, que,
por sua vez, decorre da doutrina dos povos orientais, setdrios de Brama — de Buda
— e de Zoroastro, ¢ a Unica que o explica, sem ofensa da justica do Ser Perfeito.

MA escassa doutrina da Igreja romana, que dd o Espirito criado conjuntamente
com o corpo, para esta vida Unica corporal, é forgada a reconhecer, que a boa e a
mad indole, que manifestamos antes mesmo de termos consciéncia e uso de nossas
faculdades—e que resiste muitas vezes a educagdo, hdo pode ser sendo obra do
Criador, que faz uns bons por natureza e faz outros por natureza maus.

"Onde, entdo, a justiga indefectivel?

"Nem de longe fere, antes exalta, este divino atributo, o dogma oriental da
preexisténcia da alma, com o acessério de seu infinito desenvolvimento, confiado
exclusivamente a sua proépria liberdade.

"Aqui, o que adiantou-se em passadas existéncias revela uma indole boa e uma
inteligéncia licida, mesmo que proceda, agora, de pais maus e embrutecidos.

"E o que ndo progrediu, porque ndo fez o uso que devia fazer de sua liberdade,
revela indole mad e inteligéncia acanhada, mesmo que proceda, agora, de pais bons e
inteligentes.

"Deus, entregando a todos o seu destino, nada fem com essas variedades de uns
para outros.

"E quanto a semelhanga e dessemelhanga do pais com os filhos, explica-se de
modo muito satisfatério.

“"Em geral, os Espiritos procuram encarnar em meio andlogo as suas disposigdes
para mais facilmente poderem progredir.

"Eis a lei da semelhanca.

“Alguns, porém, procuram meios opostos, para terem o merecimento de
vencé-los.

"Eis a lei da dessemelhanca.

"Procurar um bom meio é uma vantagem, que desejam os maus, dispostos a se
corrigirem.

"Eis porque nascem de pais bons, filhos maus.

"Procurar um meio mau € um grande perigo, que dard muita gléria a quem saiba
resistir-lhe.

"Eis porque nascem de maus pais, filhos bons.

"Eu passei de relance por toda esta série de pensamentos, para me explicar o



fato que me surpreendeu: de ver um menino de gente tdo reles, pensar como um
alto Espirito.

"E achei a explicagdo na certeza, que tinha, de ser aquela crianga meu filho.

"Meu filho! Sim aquele era meu filho, que o coragdo bem ad vinhou. Era meu
filho, que bem alto me dizia agora a voz intima de quem conversa com minha alma.

"E ai estd explicado o dltimo trecho d.e meu sonho: “"Sem isso, terds os olhos
fechados e os ouvidos cerrados, para veres e ouvires teu filho."

"Eu, com efeito, tive-o presente a meus olhos e ndo o vi — ouvi-lhe a voz, que me
entrou pelo coragdo, e ndo o reconheci.

"Quanto a isso, estd tudo conforme; mas, por que dizer-me minha mde que eu
ndo o terei sem exercitar os meios que Deus me deu para descobri-lo?

“Ndo o tenho jd descoberto? Ndo estou na casa que ele habita? Ndo respiro o
mesmo ar que ele respira?

"Ah! Poucos momentos me eram dados para duvidar do que me dissera minha
mde — para reconhecer a verdade do que me dissera.

"Penetramos no albergue da pobre mulher, que nos apareceu com um sé dos
meninos, que eu vira, com o que apanhou as moedas.

"Sem mais predmbulos, eu interroguei-a sobre o outro, o que me interessava
mais que a vida.

"— Ndo era meu filho, — respondeu-me — e quem o trouxe para eu crid-lo,
levou-o ontem daqui.

"Um frio mortal correu-me pelo sangue e pela medula dos ossos. Pensei acabar
ali mesmo.

"Meu filho me escapava quase entre meus bragos.

“Lembrei-me do que dissera Melita: “leve-o para o inferno.”
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"Pelos sinais, que me deu a ama, reconheci perfeitamente ser o menino,
retirado de véspera, o que eu procurava.

"Dei, conseguintemente, por concluida a busca, auxiliada pela policia.

"Eis como se revelavam em tudo verdadeiros os conceitos de meu sonho — e
como se me impunha a obrigagdo de aplicar-me a nova ciéncia, para chegar a meu
fim—ao fim que me era condigdo de vida.

"Mas, como aconteceu que Melita se enganasse, quanto ao tempo em que devia
partir para Saragoga, o agente da infernal criatura que era minha mulher?

"E que mudaram de plano — e resolveram apressar a execugdo do que adotaram
por dltimo.

"O que irdo fazer de meu filho?

"Tinha ja tdo desgragada ideia do coragdo de Dolores, que tremi com receio de
que tivesse mandado assassinar a crianga, para assegurar a primogenitura de seu
filho, batizado como meu.

"Este pensamento mortificou-me tanto, que perdi a calma — e resolvi voltar a



Madri e estrangular a perversa, se me ndo revelasse onde pusera o menino, e
principalmente se tivesse acabado com ele.

"Devorei o espago, abrasado pela sede de vinganga; mas aconteceu que cheguei
a capital depois das dez horas da noite.

"Deixei, pois, para o dia seguinte a execugdo de meu terrivel plano — e, mais
calmo, por ter pouco que esperar, adormeci.

"Quando acordei, minha ideia fixa estava substituida por outra: consultar
Melita.

"Saltei da cama e corri a sala, onde o Sr. Fuentes trabalhava.

"— Oh! Sr. Conde, que santo remédio foi aquela de retirar seu amigo da casa em
que morava, sem que soubéssemos. Minha filha estd restituida a saide e a
costumada alegria.

"Foi esta a saudagdo que me dirigiu o homem, mostrando- me que, nem por ser
bom, deixava de partilhar o sentimento universal — do egoismo -— que é o
dominante em toda a criatura humana.

"O egoismo, meu filho, é mais inimigo da alma do que 0 mundo — o diabo — e a
carne, porque reveste-se da forma de todos os nobres sentimentos.

"Vemos um desgragado — corremos a socorré-lo — levantamo-lo do abismo em
que se precipitava ou precipitavam- no; e ficamos contente porque fizemos uma
boa obra.

"Fizemo-la, com efeito; mas, sob a forma da caridade e do amor do préximo;
examina bem que encontrards, agachado, a rir da consciéncia, o egoismo
blasonando de ter sido quem nos arrastou a fazé-la.

"E queres ver como, no fim de contas, ele tem razdo?

"Se o infeliz, a quem demos a mdo, em vez de agradecer-nos o beneficio, no-lo
paga com ingratiddo, revoltamo-nos — sentimo- nos molestado.

“Eis ai o sinal de que o nosso mével principal foi o egoismo.

MSe tivéssemos procedido sé e exclusivamente por caridade, o que hos
importava o reconhecimento do beneficiado?

"Desde, pois, que nos revoltamos com a ingratiddo, € que o hosso objetivo
estava fora de nés — estava fora da drbita do dever pelo dever — era o desejo de
parecer bem, ou de fazer um irmdo escravo pelo reconhecimento nosso.

"Recebemos um beneficio que nos tirou de grande dificuldade, porventura, de
eminente perigo.

"Confessamos nossos reconhecimentos — e todos nos louvam por isso,
atribuindo-nos o merecimento da gratiddo.

"Queres, porém, ver como tal gratiddo ndo € desinteressada, como nés mesmos
alguma vez acreditamos?

"Se o nosso benfeitor, por um desses azares tdo frequentes, cair em desgraga
— e recorrer a nés, pedindo-nos metade do que nos deu, far-lhe-emos o que hos
pede; mas contrariados — de md vontade — com grande constangimento.



“Eis qi o sinal de que, por detrds do agradecimento, ocultava- se o interesse —
0 egoismo.

"Se aquele sentimento fosse puro, de nossa alma rebentaria o mais doce
prazer, quando nossa boa sorte nos deparasse ensejo favordvel de atestd-lo por
obras.

"O verdadeiro reconhecimento é um ftitulo de divida sagrada que nunca se
resgata, ainda que se dé o céntuplo do que se recebeu.

"A confissdo que fizemos foi, portanto, no intuito de sermos julgados bem:
assim como aquela metade que demos do que recebemos, démo-la pela mesma
razdo.

"No fundo de todo o sentimento humano, entre os mdveis de todas as agdes
humanas, estd sempre, claro ou oculto, o interesse pessoal.

"Quando pudermos extinguir essa lepra da Humanidade—e substitui-la pelo
amor santo e desinteressado, que € o principio do bem —" do dever pelo dever,
teremos vencido a natureza, animal e penetrado, com seguro passo, nos dominios
da natureza hominal.

"Eu confirmei minha tese ouvindo aquela saudagdo de Fuen- tes — e,
seguindo-lhe o exemplo, ndo cuidei do que tanto interesse lhe dava, mas sim do que
a mim muito interessava.

U— Sabe que verifiquei a perfeita exatiddo de tudo o que Melita nos revelou em
sua casa?

"— O que me diz, senhor! Eu sempre acreditei que aquilo ndo passava de um
sonho ou de loucura.

"— Pois encontrei meu filho em Saragoga, ha companhia da mulher, cujo marido
havia morrido exatamente no dia marcado por sua filha.

"— Mas, sr. conde, aquilo ndo seriam artes do tinhoso? Ave-Marial

|— Ndo se incomode com isso, meu amigo. Aquilo é um dom que Deus nhdo
concede a todos — e que por isso mesmo, o que o merece deve sentir-se feliz.

p— Que me diz, sr. conde? Entdo, aquilo € coisa tdo preciosa?

Tanto que eu daria metade da minha vida para ser o que ¢ sua filha.

"— Oraveja, V. Ex.. Eu tinha ficado com raiva do seu amigo, que meteu ho corpo
de minha filha aquele feitigo.

|— Nem foi ele que deu a sua Unica filha aquela faculdade — nem é essa um
feitico, sendo uma virtude.

"— Louvado seja Deus, meu senhor, que jd posso dormir tranqUilo.

"— E louve a Deus pela mercé que fez a sua filha, porque é caso para isso.

"— Creio, porque o senhor me diz.

"— E sou cristdo, sr. Fuentes, o que quer dizer que se aquilo fosse feiticaria ou
artes do demdnio, ndo procuraria utilizar-me de tal meio.

"— Ndo precisa dizer mais nada, sr. conde. Estou convencido e contente.

"— Pois eu preciso ainda do saber de sua filha para descobrir o meu segredo.



"— Como! Ndo disse que encontrou o menino?

"— Encontrei-o; estive com ele, falei-lhe; e perdi-o.

"Contei ao homem tudo o que se havia passado.

"— Pode recorrer a Melita, sr. conde.
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O meu amigo D. Julido faltou-me na melhor ocasido.

“la cu mandd-lo chamar, para irmos a casa de Fuentes, quando me apareceu ele
em trajos viajeiros.

"— O que ¢ isto, D. Julido! Vai fazer alguma viagem?

"— Acabo de receber cartas de minha familia, chamando- me, sem perda de
tempo, para receber a béngdo de meu pai, que se acha desenganado pelos médicos.

"— Ndo serei eu que o demore em caso de tanta urgéncia.

"— Vim dizer-lhe adeus, talvez para sempre, sr. conde; pois que, se meu pai
falecer, eu terei de ficar na provincia, que em casa ndo hd outro homem.

"Meu coragdo sangrou com aqueles dizeres do mogo, ndo simplesmente por
deixar-me talvez para sempre, mas principal- mente por perder o meio para
descobrir meu filho.

"Abracei-o — e fiquei abatido — desanimado.

"Voltou-me o pensamento de ir arrancar o segredo ou a vida de Dolores; mas
senti com ele uma repugndncia invencivel.

"—O que farei, meu Deus?

"Fuentes apareceu-me vestido para sair e disse-me, sem reparar na minha
perturbagdo: — Estou a suas ordens para irmos a casa consultar Melita.

"Senti uma alegria indizivel ao ouvir aquelas palavras, como tinha sentido
opressdo ao pensamento de violentar Dolores.

"Dir-se-ia: que uma forga inteligente e invisivel me afastava de um e me
arrastava para outro caminho.

"Seja feita a tua vontade, disse comigo, falando a quem, por tdo singular
maneira, guiava meus passos ha dificil conjuntura em que me via.

"Sem mais refletir, parti com Fuentes e cheguei a sua casa, onde encontrei
Melita alegre e satisfeita.

"O que ia eu fazer ali, sem o meu magnetizador?

"Até aquele tempo a influéncia magnética de certos individuos se manifestava
espontaneamente — e ninguém pensava que se pudesse exercé-la por outro modo.

"Eu nunca tinha descoberto em mim o poder magnético — e, portanto, que
resultado podia esperar de minha visita a Melita?

"O pai da moga comunicou-lhe o fim de minha visita—e ela disse-me: Que estava
pronta a prestar-me o servigo que eu lhe pedia.

_ Sentamo-nos a conversar, pensando eu que seria possivel descobrir algum meio
de fazer a moga dormir.

"Notei que nos momentos em que estdvamos calados, Melita abaixava os olhos



sempre que eu encarava-a.

“Lembrei-me de ter visto, na América, um sapo magnetizar uma rola, fitando-a
com os olhos quase a sairem das érbitas.

"E por ai que devo experimentar, pensei comigo.”

"Pedi a Melita que me encarasse fixa mente — e cravei os olhos nos dela,
concentrando todas as faculdades da minha alma nos meus érgdos da visdo.

"E em menos de dois minutos, via a moga bocejar e empalidecer.

— Estou no caminho — disse-me. E redobrei esfor¢os.

"Com pouco mais, Melita cerrou os olhos e ficou estdtica.

“"Exulteil Tinha descoberto um modo de obter o sono magnético.

*Ndo foi a satisfagdo de ter dado um largo passo na ciéncia — foi a de ter um
meio de saber noticia de meu filho, o que me fez sentir o que sentiria quem
descobrisse a estrada de Paraiso.

“Falei a minha sonambula — e ela respondeu-me como respondia a D. Julido.

"Perguntei-lhe se podia dizer-me para onde finham levado o menino, com quem
eu falei na proximidade de Saragoga — e descrevi-lhe a casinha onde o encontrei.

"Demorou-se em responder — e depois disse-me: — Fui d casa, mas ndo achei la
algum roteiro por onde pudesse seguir o menino. *

"Desanimei. Os sondmbulos véem, ndo adivinham.

"— Vamos, entdo, a casa de Ortiz, a ver se ouvimos a filha dizer alguma palavra,
que nos dé luz.

"— Estou na casa de Ortiz — respondeu-me, — e vejo ali o velho sentado a mesa
com a filha; mas ambos silenciosos.

"— Espere la até que falem.

"O velho chora — e pergunta a filha: se ndo é tempo de arrepender-se; ao que
ela responde: que ndo tem de que arrepender-se, por ter deixado quem nunca amou
pelo Unico que Ihe encheu o coragdo das mais vivas alegrias.

"O velho retruca, dizendo: — Ndo falo mais disso, minha filha: porém, sim
desse teu intento de deserdar do que é seu o pequeno Rui em beneficio de teu
filho, que ndo o é de teu marido.

"— Ah! — responde ela: — Se fosse preciso matara Rui para garantir o meu
Sanchinho, ndo hesitaria; porém, felizmente ndo serd preciso o recurso a esse
meio; pois que, a esta hora, Sancho té-lo-a posto em lug”r, onde nem o demodnio
poderd descobri-lo."

"Tremi até os pés — e Melita despertou.

"— Obteve o que deseja, sr. conde?

"— Nada obtive; mas continuaremos até chegarmos ao fim.

"— Esperemos a volta do tal Sancho — e ele com a amante revelardo o segredo
que procuro descobrir. Se me permite, voltarei aqui todos os dias.

"— Ja lhe disse que estou ds suas ordens.

"No dia seguinte e nos trés consecutivos, fiz a minha experiéncia, sem o menor



resultado.

"No quinto, Melita ouviu Dolores dizer ao filho, com quem brincava no quarto:
que o pai hdo podia tardar.

"— Tenha paciéncia, — disse eu. — Agora, precisamos fazer duas sessdes
didrias, para vermos se surpreendemos o momento da chegada de Sancho, que é
certamente quando os dois tém de conversar sobre o menino, que ele foi colocar.

"Fiz as duas sessdes por outros cinco dias, sem resultado —e sem que chegasse
o Sancho.

"No sexto, ao escurecer, Melita anunciou que entrava um homem que vinha de
longa viagem.

"— Acompanhe-o, ndo o deixe nem um instante.

"O velho encerrou-se no seu quarto para chorar e os dois conversaram em voz
baixa.

"— Ouga o que dizem. O homem refere os espisddios da viagem, durante a qual
esteve em risco de naufragar.

"Dolores abraga-o e beija-o e pergunta se o menino estd em lugar seguro.

"— Quem o descobrird entre os pescadores das Candrias? — responde o mogo.

"— Podemos, entdo, ficar descansados? — pergunta Dolores.

"— Descansados enquanto for vivo teu marido, que me ameaga de morte?

"— Ndo € isso; eu pergunto: Se podemos ficar descansados quanto a nunca
poder o nosso Sanchinho ser incomodado pelo filho do miserdvel.

"— Ah! Por esse lado, fica certa de que nenhum mal nos vird jamais.
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Sai da casa de Fuentes, reanimado.

"Tinha descoberto meu filho por um milagre semelhante ao que tivesse feito
um cego achar uma agulha em palheiro.

"Ndo dormi, pensando no meu Rui e nesse prodigio: de ter o homem a faculdade
surpreendente que, do em meu proveito revelou Melita.

"Como se explicar tdo prodigioso poden de ver-se e ouvir-se o que estd fora da
agdo ordindria de nossas poténcias, visivel e auditiva?

"O mundo, apesar de seu arrastamento para o maravilhoso, condenou por
feiticeiro a Cagliostro, mas eu verifiquei, experimentalmente, que ele foi, como D.
Julidoe como eu, o descobridor de uma lei natural.

“E natural, sem dvida, porque eu ndo empreguei mdgicas para obter o que
obtive.

"Os sdbios, os préprios sdbios do nosso tempo, ignoram a sublime descoberta;
mas a verdade faz caminho por si — e, mais cedo ou mais tarde, a ciéncia se
apossara dela.

"Quando se tiver explorado essa veia aurifera, o homem participard das
qualidades angélicas.

"Conhecerad o que estd ao alcance de seus sentidos — e penetrard as trevas que



encobrem a seus olhos o mundo invisivel.

“Eu, que tenho estudado até hoje a nova ciéncia — que conhego mistérios
vedados a Humanidade, ndo pude ensind-los a Terra.

"Deixo, a ti, a gléria ou o martirio de fazer a propagagdo daquela ciéncia e dos
seus mistérios.

"Sai, como disse, muito animado da casa do Fuentes, por ter descoberto o lugar
onde se achava desterrado meu filho.

"Chegando, porém, em minha casa, sofri a maior das decepgdes.

"O rei, li no jornal oficial, tinha nomeado governador da Nova Ibéria um de seus
vdlidos, que jd aparelhava uma grande frota de caravelas para transportar-se, com
soldados e colonos, a terra por mim descoberta.

"A nomeagdo de D. Afonso Quevedo era acompanhada dos maiores elogios aos
dotes morais e intelectuais do governador, fanto como nos seus servigos a coroa
de Espanha.

"A meu respeito, nem uma palavra!

“E assim a justica dos reis!

"Quem mais faz, menos merece; salvo se esmalta o que faz com a servil
submissdo, que € o melhor titulo a estima e favor dos soberanos.

"Eu dotei a coroa de Espanha com uma gema de inestimdvel valor, porém ndo
engastei-a em podre incenso de adulagdo a quem sustentava aquela coroa.

"Meu erro foi ser homem livre e ndo escravo das misérias que envolvem os
tronos, ainda os mais elevados — foi ter dignidade, quando devia saber que tal
predicado repugna as testas coroadas.

"Sdo desgragadas criaturas que, a forga de ouvirem, chegam a convicgdo de
terem uma natureza divina — e, para os divinos, o homem ndo passa de coisa vil,
feita para seu uso, sem direitos — sem liberdade — sem valor moral.

"Aos reis s6 agrada o que se lhes roja aos -pés. ”

"Pode ser um leproso. Isto ndo lhe tira merecimento, uma vez que seja décil
instrumento.

"O que ndo se nulifica diante da real majestade—e ndo curva a cabega diante de
seus olhares, é um condenado, embora possua saber e virtude incomparaveis.

"Deus fez os homens para os reis!

"Se, ao menos, essas terrenas divindades procurassem fomar por norma os
excelsos atributos da Divindade do Céu; mas quall ndo passam de deuses olimpicos,
com todas as paixdes e vicios humanos.

"0 meu rei ndo desdisse sua condigdo.

"Foi verdadeiro rei para comigo.

"Diante de sua obra, eu senti desmoronar-se o castelo que tinha sido
construido sobre a confianga em sua justiga.

"O que fazer agora?
“"Eu me considerei sem pdtria e sem lar.



"Desde aquele dia fomei a firme resolugdo de sequestrar-me do mundo social,
levado pelo dizer do fildsofo alemdo: o homem é lobo para o homem.

"Hoje, meu filho, lastimo tdo insensata resolugdo, que me afastou de meu
destino; pois que ninguém vem a Terra sendo para sofrer — para fazer a expiagdo
de passadas culpas; e eu fazendo- me anacoreta, fugi ao sofrimento — fugi ao meu
destino.

"Além de que temos também por missdo concorrer para o progresso humano —
e € um crime contra a Natureza, furtarmo- nos a tdo sagrada obrigagdo.

"Felizmente pude conhecer a verdade, antes de morrer, para te dizer, ndo
sigas o meu exemplo — ndo evites os perigos, desgostos, e torturas, que refervem
no seio da sociedade — ndo te entregues ao egoistico isolamento — procura a
sociedade, vive com ela e para ela; que os desertos Deus faz para os brutos e para
as feras.

"Eu me afervorei no designio de fugir dos homens, ndo somente por causa do
mal que eles me tinham feito, como por vergonha, direi melhor, por orgulho, de ser
apontado como coisa que o rei atirou de si com a ponta do pé.

"Para um fidalgo ndo pode haver maior desgraga do que ndo ser considerado
pelo rei.

"Entretanto, digo-te a puridade: assim como devemos evitar as mds
companhias, devemos rejubilarmo-nos quando o rei nos afastar de si.

"Vale isto por sinal de que possuimos as qualidades de homem livre, que ndo as
fraquezas de miserdveis escravos, ou eunucos.

"As glérias da corte custam a depravagdo da alma.

"Feliz quem ndo as quiser.

"Esse poderd dizer, a hora da morte, nada fui; porém fui sempre homem.

"Ser homem, é ser qual Deus nos fez — é ndo termos degradado a natureza
humana.

"Comuniquei ao meu Fernando o que se havia passado — e abragado com o fiel
criado, a quem minha santa mde confiou minha infancia, chorei minhas
infelicidades.

"Fernando me disse uma sentenga que me ficou para sempre gravada na alma.

M— Tenha forga para vencer sua sorte, meu querido senhor; porque hinguém
sofre mais do que merece aos olhos de Deus.

"Pareceu-me uma tolice o que me disse o velho, atentas as circunstancias de
minha vida sem mancha — e das penas que me dilaceravam o coragdo; porém, no
correr da vida, reconheci que sublime verdade se ocultava naquela sentenga,
porventura inspirada ao pobre velho ignorante.

"— Nossa vida, como ja sabes, vem de longas eras — e vai a Eternidade.

"— E, pois, hdo devemos graduar o que sofremos na Terra, pelo que ai fazemos,
sendo pelo que praticamos antes da presente existéncia.”

"Fernando inconscientemente deu-me a luz para devassar esses sublimes



horizontes.

"A ele devo conhecer hoje o que fui — o que sou — o que hei de ser.

"E foi tudo o que me ocupou neste deserto: esse estudo da origem — evolugdo
— e destino dos Espiritos.

"Talvez com isso tenha eu atenuado a grave falta de haver fugido a missdo que
trouxe a Terra.

2.8, 8. ¢

As Candrias sdo um arquipélago vulcanico, colocado no Oceano Atlantico
préximo da costa ocidental da Africa.

"Compde-se de treze ilhas, sete grandes e seis pequenas — e constituem uma
provincia da Espanha.

"As sete principais sdo: Candria — Tenerife — Gomera — Palma — Lanzarote —
Fuerteventura — a ilha de Ferro (Hierro).

"As pequenas sdo: Alegranza — Graciosa — Lobos—Santa Clara — e dois
pequenos rochedos conhecidos pelos nhomes de Roque *del Este e Roque dei Oeste.

"A populagdo do arquipélago, composta de espanhéis e dos primitivos
habitantes, vive da agriculatura, e principalmente da pesca.

"Tenerife possui a Cidade de Santa Cruz, que € a capital da provincia.

MReerguido meu espirito do abatimento que lhe causou o decreto de nomeagdo
do governador da Nova Ibéria, fiz meus preparos para prosseguir na procura de
meu filho.

"Em quarenta e oito horas estava pronto a partir.

"Trasladei-me a Tenerife, onde estabeleci o centro de minhas operagdes.

"Antes de tudo fui ter com o governador, a quem comuniquei o fim que tinha
minha viagem.

"Encontrei um homem de coragdo, que p6s a minha disposigdo todos os meios
oficiais de que pudesse eu precisar.

"Agradeci-lhe — e dei principio a minhas pesquisas, com o maior cuidado, por
ndo despertar suspeitas.

“Dei-me por agente de uma grande empresa de pesca do Mediterrdneo, que
procurava um ponto, no Atlantico, onde estabelecer uma sucursal — e por esse
modo travei relagdo com os pescadores.

"Aquela gente ristica, porém dotada de excelentes sentimentos naturais,
recebeu-me, a principio, com acanhamento, por me fer na conta de pessoa de uma
ordem mais elevada; eu, porém, pude vencer, em pouco tempo, esse afastamento,
tomando-me familiar.

"Comia com eles — ia com eles para o mar — ajudava-os a consertar as redes —
fiz-me, enfim, tdo pequeno quanto eles se julgavam.

“E fi-lo, ndo s6 pela necessidade de captar-lhes as boas disposigdes, como por
gosto; porque achei tal encanto na vida simples e descuidosa que levavam, que ndo
a trocaria pela dos mais elevados da corte.



"Ali ndo mora o orgulho — nem a avareza — nem a inveja.

"Ali todos se estimam — se auxiliam—e se contentam com o fruto de seu
trabalho.

"O marido, mais forte, vai, afrontar as ondas, enquanto a mulher, mais fraca,
fica a fiar — a tecer — a cuidar da casa e dos filhinhos.

"Ao por do sol, quando o mar se cobre de velas, que procuram o porto, como se
fossem gaivotas em procura do pouso, em que pernoitam, é belo ver a praia
coalhada de criangas, as mais velhas a baterem palmas de contentes, por
descobrirem a embarcagdo do pai — e as mais mogas trazidas pela mdo e ao colo
das temas mdes, que vem, faceiras, receber o caro esposo.

"O encontro € uma cena de efusdo e alegrias, que enchem a alma do espectador.

"Dir-se-ia que se veem depois de uma longa auséncia de meses, ou de anos.

"Ah! O pobre tem a riqueza dos sentimentos afetivos, que da mais felicidade do
que o ouro todo dos ricos!

"Enquanto estes de desligam pelos prazeres, que arrastam marido para um lado
e mulher para outro, aqueles se ligam pela necessidade, que os atrai para o mesmo
ponto — e assim lhes funde as almas em uma.

"Da praia para seus rdsticos casebres, vdo, como em procissdo, marido e mulher
de brago passado — e o rancho dos filhos a correrem e a grazinarem na frente.

"No lar, espera-os a magra refeigdo, que a mulher preparou com extremo
cuidado, encontrando sempre meios e modos de arranjar um prato especial — um
petisco, como chamam, para o querido, que |lhe paga essas finezas com igual
dedicagdo.

"As grandes senhoras, preocupadas com suas tolices — com os bailes — com os
teatros, ndo conhecem, nem ddo aos maridos, esse doce prazer, que Deus reservou
para os deserdados da fortuna.

"Qual a que sabe o que vai jantar o marido, estafado de trabalhar para
brilharem?

"Vivem para a ostentagdo, ao passo que as pobrezinhas sé vivem para o coragdo.

"Na mesa, € que se ddo as contas do dia.

"O homem refere os episédios de suas lidas — a mulher conta o que se passou
em terra, durante sua auséncia — e os filhos adubam a conversagdo o que seria
com o grotesco de suas narragoes.

"Das oito para as nhove horas, a mde chama as criangas a oragdo — e daquela
misera choupana eleva-se ao Trono do altissimo inocentes preces, quais ndo sdo as
que sobem dos paldcios, no resfolegar das distragées mundanas.

"O rico adora a Deus por convengdo — ao passo que o pobre ama-0 de coragdo.

"Eu era um estranho no meio daquela gente; mas fui por ela estimado — e
julgo-me muito mais honrado com isso do que se o fosse por esses fidalgos, que
vivem engolfados nas grandezas da terra —* e ndo ddo consideragdo, sendo a quem
Ihes pode dd-la.



"A estima dos bons — dos limpos de coragdo, € como o orvalho que fecunda em
nds as fontes de nobres aspiragdes.

"A estima dos maus — dos que s6 ambicionam grandezas e riquezas, é como os
raios do sol no estio, que esterilizam todos os impulsos nobres de nossa alma.

*No circulo dos pescadores de Santa Cruz, havia um velho que era, como tal, o
chefe ou patriarca daquela familia, que assim pode-se chamar toda a grei dos
pescadores.

"Pedrito ja ndo tinha mulher nem filhos, que lhe dessem alegrias ao lar e vida ao
coragdo.

"Sua choupana era deserta toda a semana, para ndo caber, nos domingos e dias
santificados, a multiddo dos pescadores, que vinham consultd-lo sobre seus
negécios de pescaria — de arranjos domésticos — e até de casos de consciéncia.

"O velho rejubilava-se num dia pelos seis que passara concentrado nas dores de
suas recordagoes.

"Também, palavra que lhe caia dos ldbios era sentenga que se cumpria com a
religiosidade que requerem os mandamentos do Senhor.

"Pedrito sabia de tudo o que se passava na republica — conhecia o
procedimento de cada um de seus membros — e dai 0 nome de — Providéncia — que
Ihe davam, porque todos se temiam de parecer mal a seus olhos — e ele ndo
permitia que entrassem maus no rancho dos bons.

"Procurei as boas gragas do estimdvel ancido — e fui muito feliz de alcangd-las;
visto como ninguém no mundo era tdo usurdrio delas.

"Enfim, Pedrito deu-me o nome de amigo.

2.8, 8. ¢

"O amigo do velho patriarca era como um filho da familia — tinha entrada
franca em todas as casas — tomava parte em todas as festas — participava de
todos os segredos.

"— De nosso fempo — dizia-me um rapaz, que muito se me afeigoou, — o senhor
¢ a segunda pessoa, que logrou domar a eterna repulsdo, que nutre Pedrito contra
todo o que ndo nasceu na classe dos pescadores.

"Eu possuia, pois, a plena confianga da boa gente — e valia-me dela para obter
os esclarecimentos que queria.

"De casa em casa, eu me informava, sem parecer que tinha empenho, da
procedéncia de todas as criangas que encontrava.

"Encobria minha curiosidade com o manto de minha predilegcdo pela gente
infantil.

"Cheguei a ser o idolo de toda ela, ao ponto de me virem receber, com indizivel
alegria, todos os meninos das casas para onde me dirigia.

"Minhas conversas sobre essas pequenas criaturas eram atribuidas ao
interesse que me elas inspiravam.

"Entre os pescadores de Santa Cruz ndo enconfrei o que ansiosamente



procurava.

“"Era preciso sair as outras ilhas, porém era conveniente aproveitar minhas
relagdes com os pescadores de Tenerife, para ndo ter que iniciar frabalho tdo
delicado em cada uma das doze que tinha de percorrer.

“Num domingo, em que me achava na choupana do velho Pedrito, soube que se
preparava uma excursdo para Roque dei Oeste, por ser o tempo da afluéncia do
peixe naquele ponto.

"Mostrei ardente desejo de assistir aquela interessante pescaria — e todos me
queriam em sua embarcagdo.

"Entretanto, Pedrito me avisou de que o mar na vizinhanga do rochedo era
bravissimo — e, mais ainda, que a excursdo devendo durar vinte e tantos dias, eu
me aborreceria de passd-los numa ilhota, onde poucas eram as habitagées — e
essas mesmas sem comodos para quem, como eu, hdo estava habituado daquele
género de vida.

"— Aquilo é sé para lobos do mar, — concluiu o velho, por me dissuadir da
temerdria empresa.

"Resisti a fudo, munindo-me de uma barraca de campanha, que mandei fazer na
cidade.

"Partiu a esquadrilha, omando-se, por consenso uftnime, a embarcagdo, que me
conduzia, com o pavilhdo de navio chefe.

"O vento hos foi favordvel — e ndo menos o foi 0 mar, que esteve sereno, como
se fosse uma baia.

"Ao por do sol do segundo dia de nossa viagem, que foi feita com escalas, eu vi
elevar-se do meio do infinito Oceano, uma pequena massa purpurizada pelos raios
do grande astro que se despedia.

"Em menos de meia hora aquela massa tomava as formas que tem o Roque dei
Oeste; mas comegava a trocar a cor purpurina, com que me aparecera, pela cor
pardo-escuro, que lhe dava o crespusculo da noite.

“Em breve, sé se divisava, saliente da vasta planicie ocednica, um ponto negro,
que as embarcagdes ndo levaram muito tempo a tocar.

"Estdvamos na ilha, cujos poucos habitantes vieram recebera expedi¢do na
estreita e curta enseada, onde nossos navios langcaram os ferros, quer dizer
amarraram em aqgolas fixadas no rochedo.

"Houve troca de efusdes entre os habitantes do lugar e seus visitantes, velhos
conhecidos que sé apareciam por ali de ano em ano.

"De cada vez que se encontravam, informavam-se a primeira da sadde das
respectivas familias — depois passavam a saber porque deixaram de vir este,
aquele, e aquele outro fregués — e acabavam por apresentarem e festejarem os
rapazes que faziam sua estreia.

"Nisso levavam até que tivesse preparado a ceia, que eram sempre os
recém-chegados que ofereciam aos da terra.



"Al se apertavam mais os lagos de amizade, pela forga expansiva do vinho, que
faz cada coragdo abrir-se, até escancarar-se, aos mais temos afetos.

"Nessas disposicdes, sorvendo dos picheis o embriagante suco da parreira,
despejavam na praga todos os fatos da vida doméstica.

"Eu assistia aquela verdadeira confraternizagdo dos pescadores das duas ilhas,
gostando de ver como os pequenos da sociedade, ao em vez dos grandes, sdo
simples e des ma Idosos em suas relagdes.

"Revelavam-se seus segredos domésticos, como coisa de interesse comum — e
ficavam aliviados de mdgoas, ou repletos de prazer, pelo fato de terem
comunicado seus sentimentos depressivos, ou expansivos.

"Havia no meio dos convivas da ilha um sujeito mal encarado, que s6 ouvia, ndo
falava.

"Durante a festa esteve ocupado exclusiva mente em beber— e, nem por efeito
do vinho tomou-se mais comunicativo.

"— Entdo, o que € isto, mestre Jaime? — perguntou, por interpeld-lo, um dos de
Tenerife. — Tera visto caipora, ou tem o rei na barriga?

"— Ndo sabes? — gritou um dos da terra, —Jaime, de certo tempo a esta parte,
tomou ares de grdo senhor — ndo sai a pescar — come nha venda do pai Clemente —
arrota riqueza.

"Eu, que tinha ouvido todas as confissées dos convivas, sem encontrar nelas
coisa que me interessasse, senti-me picado de curiosidade diante daquele episddio

"— Ja vejo — continuou o interpelante, — que o nosso amigo achou alguma
botija de ouro, ou lhe morreu parente rico.

"— Desembucha, meu velho. Conta-nos tuas grandezas, para consolo de nossas
misérias.

"Mestre Jaime moveu com os ombros — e respondeu muito laconicamente: —
Podem dizer o que quiserem.

"Percebi que o maroto ndo queria explicar a mudanga que se dera em sua vida —
e isso fez-me desconfiar.

“Ndo sei 0 que me dizia: que o segredo daquela mudanga me interessava.

"Ja tinha dado meia noite — e o canto dos galos dava sinal aos alegres
pescadores de ser tempo de acabar a folganga.

"Cada um foi procurar onde alojar-se, para estar pronto ao romper do dia, hora
de comegarem os trabalhos da pesca.

"Eu armei minha barraca junto de uma pedra e ndo longe das embarcagdes,
onde meus companheiros se aboletaram — e em breve faziam uma orquestra bem
pouco harmoniosa.

"Ndo pude conciliar o sono, preocupado com o incidente que teve lugar no
festim, de que o sr. Jaime foi protagonista.

"Mil pensamentos invadiram-me o cérebro — e me envolveram o Espirito, que se
viu como afogado neles.



"Seria Jaime o pescador a quem foi confiado meu filho?

"Neste caso, tenho a felicidade quase ao alcance de minha
mdo.

"Serd outra a causa da mudanca do homem? Ahl esta ideia me causava irritagdo.
28,84

"Assim que rompeu o dia, sai da minha barraca para respirar o ar fresco da
manhd, que tanta forga dd ao organismo.

"E por ndo aproveitarem esse poderoso tonico, que a Natureza pos a disposigédo
de todos os homens, que os habitantes das grandes cidades enlanguescem no
linfatismo, quase desconhecido dos povos do campo.

"A vida sedentdria e o hdbito de dormir até alto dia, encurtam, como ndo se
calcula geralmente, os dias da existéncia humana.

"Na roga, ainda mesmo quando ndo se tem o que fazer, acorda-se com os
passarinhos — e bebe-se vigor na suave e perfumada brisa que, aquela hora,
encrespa frouxamente a coma das matas.

"E por isso que se vive tanto no campo e que os velhos ai tém a robustez da
mocidade.

"A higiene, meu filho, ha de um dia ser grande medicina da terra: porque o
principus obsta é a suma lei da suma sabedoria dos homens.

"Em tudo essa sublime lei ostenta seu alto valor.

"Muita vez damos um passo inconsiderado — e € por ai que somos arrastados a
ruina material e a ruina moral.

"Prevenir antes do que remediar.

*Ndo dar um passo sem medir-lhe as consegqiiéncias.

“Eu perdi uma existéncia inteira por ndo observar aquela lei.

"Ahl Se a mocidade pudesse medir-lhe o alcancel!

"Hoje choro minha precipitagdo — e minhas ldgrimas ndo me podem dar
remédio, porque a vida é como a corrente, ndo retrocede.

"Sai, pois de minha barraca — e olhei para as barcas, onde meus companheiros
dormiam — e olhei para a terra, onde as pequenas habitagdes estavam fechadas.

"Contemplei daquele ponto, eiguido no seio do infinito espago, a imensidade do
céu e a imensidade dos mares, dois quase absolutos que se tocam ho horizonte
visual.

"O que é o0 homem diante dessas obras maravilhosas do Criador?

“E uma gota desse oceano, que o pode esmagar fisicamente.

“E um dtomo dessa matéria que constitui o Universo.

"Mas, pequeno assim, até ser microscépico, ele encerra em si um principio, que
domina os mares — que compreende o Universo — e que mais do que todas as
maravilhas que o deslumbram, revela o poder de Deus.

"O homem € o infinito finito!

"Por um lado ele se eleva até a imensidade do Criador.



"Por outro lado ele se nivela aos mais insignificantes dos seres criados.

"Pela alma é soberano ho seio da Natureza.

"Pelo corpo é vil animal, dando os elementos de seu ser a esse turbilhdo, de que
recebeu esses mesmos elementos.

"O homem € a imortalidade na mortalidade!

"Nossa alma € o gds sttil contido no odre do corpo, até que este se rompe e
deixa-o escapar.

"Livre da matéria, que Ihe prendia a expansdo, o gds se dilata
— se dilata — se dilata, até se esgotar toda a elasticidade de que é dotado.

"Livre do corpo, que lhe prendia o v6o, a alma percorre altiva os espacos sem
fim, através dos séculos da eternidade, subindo — subindo — subindo, até chegar
ao mdximo de sua perfectibilidade
— até atingir o grau de perfeigdo, pelo saber e pela virtude, além do qual sé o
Eterno Infinito pode plainar.

"O homem é a célula geradora — é o elemento primordial dessa criatura
sublime a quem denominamos — anjo — e a quem rendemos culto de adoragdo.

“Como se transforma o ponto em uma imensidade?

"Como se transforma a larva humana, que fomos, nessa espléndida entidade
luminosa, que havemos de ser?

"Muito simplesmente, meu filho; empregando o livre- arbitrio, que Deus nos
deu, no aperfeigoamento constante de nossas faculdades intelectuais e de nossas
faculdades afetivas.

"Quando, a forga de aplicagdo, tivermos aprendido a ler corrente no grande
livro da Natureza; o que vale por dizer: quando tivermos a ciéncia das leis que
regem o Universo fisico e moral; teremos realizado nossa transformagdo gloriosa
— preenchido nosso destino — satisfeito o alto dom de nossa criagdo.

"Que tempo exige a portentosa obra?

"Os séculos dos séculos por toda a eternidade!

“Isso ndo € motivo para desdnimo, porque além de um certo grau de hossa
evolugdo, ja nos é dado fazer a sublime ascengdo, desferindo luz e gozando
purissima felicidade.

"O essencial a nds, que ainda hos debatemos contra as ondas do Oceano do mal,
¢ vencermos o cansago, que produz a luta — € sobrenadarmos até que alcancemos
as praias de limpidas areias, onde a matéria eterizada, que ndo mais o corpo
material, reveste o Espirito dos que se vdo da lei da morte libertando.

"0 essencial é chegarmos a linha que separa o torvo reino onde impera o mal, do
paraiso onde comega a estagdo imutdvel do bem.

"Até ali, subimos sofrendol!

"Dali em diante, subiremos gozandol!

"Fé e caridade — amor de Deus e amor do préximo, eis as asas em que nhos
livraremos para fazermos a longa ascensdo.



“Elas nos suspendem do mundo de miséria — e hos alumiam o caminho do mundo
de felicidade.

"Eu lastimo de coragdo esses Espiritos transviados, que ndo créem em Deus —
que hdo créem na grandeza esplendorosa do destino humano — que ndo créem, nem
sequer, na superioridade de seu proéprio ser sobre o mais infimo dos animais — que,
finalmente reduzem tudo, inclusive a luz que penetra as trevas da Natureza, a
pura matéria, a obra que ndo teve criador e que, portanto, é incriada!

"Eu lastimo, por igual, aqueles que acreditam em Deus — acreditam na
existéncia da alma — acreditam em sua imortalidade; mas ddo ao Criador as
qualidades de pai e de padrasto, criando uns com dotes distintos, outros
enfezados em suas faculdades — e exigindo de todos a mesma prova, para a vida
eterna de felicidades e delicias, sob pena de condend-los, pelas faltas de um
momento, aos eternos castigos do inferno!

"Tanto faz negar a Deus, como negar Sua justica — e se os primeiros incorrem
naquela falta, os segundos incorrem nesta.

"O Deus que adoro, meu filho, que descobri por meio desses perseverantes
estudos, em que me tens sido companheiro, ndo da a nhenhum de seus filhos mais
nem menos que a outros — ndo condena nenhum deles a morte eterna.

"Ele dd a todos o mesmo destino: a perfeigdo pelo saber e pela virtude; destino
sublime que eleva o homem a condigdo de anjo.

"Ele dd a todos as mesmas faculdades, com a liberdade absoluta de usarem
delas, como lhes parecer, para alcangcarem aquele alto destino.

"Ele castiga os que fazem mau uso ou fraco uso daquele excelso dom: mas
castiga como pai, para corrigir, para incitar, e ndo como tirano, como carrasco,
para matar.

"Sofremos a pena de nossas faltas, enquanto ndo as repudiamos, enquanto ndo
nos arrependemos e desde que entra em nosso coragdo o repudio do mal que
fizemos, e o propdsito de nos emendarmos, cai sobre nés o orvalho da misericordia
do Pai — e prosseguimos em nossa marcha.

"Do bom ou mau uso que fizemos de nossa liberdade, é que resulta a variedade
de disposigdes que oferece a Humanidade terrestre.

2.8, 8. ¢

"Depois de ter admirado o soberbo panorama que se patenteava a meus olhos —
e de ter elevado meu Espirito a concepgdes .de ordem quase fantdstica, sai a
passear pela ilha, percorrendo o terreno, onde estavam plantadas as miserdveis
habitagdes dos folides de véspera.

"Em uma delas, notei uma espécie de alpendre aberto da parte posterior, onde
jaziam embrulhados em velhos e rotos cobertores, duas criaturas que eram, sem
divida, apéndices da familia, pois que ndo eram admitidos a dormir de portas a
dentro.

"Uma delas era um galgo, animal excessivamente friolento, que estava tdo bem



aninhado no trapo velho de cobertor, que de todo o corpo ndo lhe aparecia sendo o
focinho.

"O bruto viu-me; porém tdo bem acomodado estava, que hdo se moveu a minha
vista.

"Se foi posto ali para guardar a outra criatura, que lhe estava ao pé, mal
desempenhava-se de sua obrigagdo, pois que sem ladrar e sem mover-se,
deixou-me aproximar, quanto foi de meu gosto.

"Era este segundo dorminhoco uma crianga toda encolhida, para que o pedago
de cobertor pudesse resguardar-lhe o corpo do frio que fazia.

"A pobrezinha estava roxa dos beijos da aragem matutina; mas assim mesmo
denunciava o enfraquecimento do corpo, obra de mau tratamento, ou de moléstia,
que a consumia lentamente.

"Com o coragdo a saltar-me do peito fora, acocorei-me junto daquela infeliz
crianga, que era assim privada dos cémodos e dos carinhos que, em sua idade, sdo a
aura da vida.

"Ao mesmo tempo que me pungia ver abandonada, ao ponto de ser tratada como
o cdo, a inocente criatura, que tdo cedo comegava a sentir os rigores da sorte,
pensava que bom podia ser ela a enjeitada da perversa Dolores, o meu querido
filho, que tdo ardentemente procurava.

"Com a mdo a tremer-me, como se a dirigisse, com vistas profanas, ao corpo de
uma virgem descansada ho regago da morte, eu ergui, de manso, o quase suddrio,
que cobria aquele misero cadaverzinho.

“Ndo pude conter um grito, ao mesmo tempo de dor e de prazer.

"Era meu filho, que nele reconheci o menino de Saragoga; mas, em vez de um
corpo, era uma ossadal

"A cara descamada como a de um tisico!

MA barriga sumida como se lhe tivessem tirado o estémago e os intestinos!

"Bragos e pernas pareciam antes filamentos, do que membros humanos!

“Encontro meu filho, gemi dolorosamente, mas encontro-o sé para apertd-lo
contra o peito — e ir, em breve, perde-lo para semprel!

"Ndo importa.

"Sacio essa sede que me ftem devorado, embora fique a morrer de sede
enquanto viver.

"Ohl como me foi execranda a lembranga da mulher que repeliu de si e reduziu
aquele miserando estado o fruto de suas entranhas!

"As aves dos bosques — as proprias feras carniceiras choram o filho que lhes é
arrancado por desumano cagador.

"Dolores ndo chora o filho perdido, como as feras e como as aves e como todo o
animal!

"Dolores leva sua insensibilidade -=Sisua desumanidade — sua perversidade, a
enjeitar um inocente, gerado em seu seio, cujo corpo é tirado de seu corpo, cujo



sangue € o sangue de suas veias!

"Eu ndo admito monstruosidade que possa ser comparado a da mulher que atira
longe de si o fruto de seu ventre!

"E preciso que essa tal seja uma completa depravagdo da natureza humana, que
sempre tem um ai para o infeliz que encontra, embora ndo lhe seja parente, nem
conhecido!

= preciso que ndo possua nem os sentimentos da pura animalidade, onde se
encontra o amor maternal mais rude, porém tdo dedicado como ho homem!

"A mulher é o simbolo da ternura — €, portanto, o ser mais afetuoso dentre
todos os seres da criagdo.

"A mulher, que € mde quintessencializa aqueles doces e santos sentimentos de
Seu sexo.

"Quem diz — mde — diz o amor — a abnegagdo, até o sacrificio — até a morte.

"Que titulo entdo merece aquela que repudia tfodos os sentimentos de mulher —
todos os acrisolados sentimentos de mde, atirando aos ventos, como coisa vil, o
filho que Deus lhe deu?

"As linguas humanas ndo té€m um termo para designar expressivamente esse
monstrol

"Se o homem fosse o que deve ser, a mulher convencida de ter abandonado o
filho, seria langada fora da comunhdo humana, para que a mais nobre espécie
criada por Deus ndo apresentasse exemplares tdo degradantes, como nenhuma
espécie inferior apresenta.

"Que fosse, nos desertos e entre os répteis, procurar uma sociedade digna de
Si.

"O homem, porém, é o que é — e vemos a infanticida tolerada — e talvez ainda
se a veja requestada pela melhor sociedadel!

"Ohl Quanto desejo sair deste circulo, em que tudo é relativo — em que o bem
¢ perseguido porque faz sombra — em que o mau € aplaudido porque compra
adesdes!

"Diante do quadro das misérias de meu filho — quadro desolador que me
esmagava o coragdo, eu senti rebentarem-me na alma instintos ferozes.

A infame, que me envenenou a vida, tive coragem de perdoar.

"Ao monstro, que reduziu o fruto de meu primeiro e Ultimo amor ao estado
lastimoso em que o via, pareceu-me impossivel poupar.

"Mata-se a serpente venenosa, por bem da Humanidade — e isso € uma boa
obra.

"Mata-se, por bem da Humanidade, o tigre sanguesedento — e isso € ainda uma
obra boa.

"Porque ndo hd de ser obra meritéria esmagar-se a cabega da hidra — do tigre
— do demdnio, que tem instintos mais danados?

"Ali — naquele momento — diante do esqueleto vivo de meu filho, eu seria



carrasco de Dolores, se ela me aparecesse — e daria expansdo a meu furor, sem
escripulo e sem remorso.

"Com o tempo, porém, veio-me a reflexdo — e compreendi a diferenga do tigre
humano para o tigre animal.

"O primeiro tem responsabilidade, que o segundo ndo tem — e, porque € assim,
s6 a quem lhe deu a vida para exercicio de sua perfectibilidade, é que cabe o
direito de tirar-lha.

"A vida é um meio de progresso, mesmo que se faga mau uso, sagrado para a
sociedade.

"Quem lhe corta o fio atenta contra a Liberdade, que o préprio Deus ndo
suspende, nem contraria.

"O perverso usa mal daquele direito divino, mas nem por abusar dele, deve-se
respeitd-lo menos.

“E um modo de realizar seu destino — e, assim como o Criador ndo o interrompe,
o homem ndo deve, por modo algum, interrompe-lo, para que cada um escolha o que
melhor lhe parecer.

MSe o perverso é um perigo para a sociedade, esta tem mil modos de fugir-lhe,
sem o extinguir; tem mesmo o direito de castigd-lo pelo mal que fez, sem
extingui-lo.

"Matar, ainda que seja legalmente, é destruir o plano do Senhor.

"A vida é um meio de progresso, mesmo que se faga mau uso
dele.
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"Com o ruido e com a exclamagdo que fiz, o menino abriu os olhos e fitou-me.

"Havia em seu olhar uma expressdo de surpresa, que em breve manifestou por
palavras.

"Sacudindo os trapos que o cobriam, ergueu-se com tal agilidade, que era
impossivel atribuir-se-lhe, vendo-se o estado de depauperagdo em que se achava.

"— O homem da casa de Pepital — exclamou, pondo-se em pé e arranjando sua
camisinha rasgada, que mal Ihe cobria as carnes.

"— Quem é Pepita, meu anjo?

"O pobrezinho nunca, em sua curta vida, tinha encontrado quem o tratasse com
aquela amabilidade — e por isso, sem duvida, ficou como estdtico a contemplar-me.

"Dos meus olhos jorravam duas torrentes de ldgrimas, que ndo procurava
conter, porque meu coragdo precisava vasd-las para ndo estalar.

— Por que chora assim? — perguntou-me, enternecido, em vez de me
responder.

"— Porque tenho pena de te ver tdo maltradado, quando os outros meninos
andam ao colo de suas mdes e recebem-lhes os beijos.

Ahl mas isso é porque os outros t&€m mde.
"Dizendo assim, o pequeno manifestou, no rosto, a passagem, por sua alma, de



uma nuvem de fristeza.

"Aquele infantil coragdo adivinhava a dogura dos carinhos matemos — e
sentia-se aflito por ndo os gozar.

"— Tens razdo, meu amiguinho, Deus ndo te deu uma mde, que te embale ao colo
e te cubra de beijos.

"O menino continuava a olhar-me admirado.

"Dir-se-ia que estava encantado por ouvir uma linguagem tema, que lhe era
desconhecida.

"Oh! Quantas almas ficam estéreis por falta desse balsamico orvalho!

"A crianga tem um Espirito, que ndo conta somente sua pouca idade — que ja
vem de longas eras, através dos mundos e dos séculos.

"A que é infeliz de nascerem um meio ruim, pode conformar- se com ele, porque
ndo conhece outro; mas o Espirito que.ejnbora perca a memdria encarnando,
guarda uma vaga intuicdo de melhores condigdes, revolta-se — e foma-se md.

"Aquela, porém que teve a felicidade de nascer em um meio bom, por mais
atrasado que seja seu Espirito, ndo pode deixar de embeber-se desses eflivios
sublimes que, partindo do coragdo dos pais, amolecem-lhe o seu—e o dispdem para
os bons sentimentos.

“E por isso que se diz: a educagdo é uma segunda natureza.

“Espiritos bem dispostos se perdem—e Espiritos mal dispostos se salvam,
conforme a educagdo que recebem no seio da familia em que nascem.

"Ha, é verdade, excecdes.

"Véem-se de bons pais sairem filhos ruins — e de pais ruins sairem filhos bons.

"Esses fatos, porém, que a ciéncia e a religido ndo tém podido explicar;
explica-os perfeitamente a Doutrina que femos descoberto aqui no nosso deserto.

"Os Espiritos atrasados sdo arrastados, ds vezes, pela forga do hdbito mau, em
tal grau, que vencem a resisténcia da boa educagdo.

"Os Espiritos adiantados sdo arrastados, igualmente, pela forga do bom habito,
ao ponto de vencerem a resisténcia da ma educagdo.

"Deixemos, porém, estas consideragdes filosoficas — e voltemos ao assunto da
minha narragdo.

"Ouvindo-me dizer; que Deus ndo lhe finha dado mde, o menino, cuja
inteligéncia vivaz se manifestava, talvez, mais brilhante por causa do
enfraquecimento do corpo; suspirou e disse- me: — Nem pai me deul

"— Isso ndo — exclamei, arrancando dos fundos seios d*alma, esse solugo, que
dir-se-ia um estertor de agonizante. — Pai tens, inditosa criatura — e pai que se
atirard ao mar em firias para te salvar.

"Abrindo os olhos desmedidamente, a pobre crianga exclamou, como se
compreendesse o valor do tesouro que lhe eu revelara: — Onde estd meu pai?

"Por mais que me tivesse premunido de prudéncia, ndo tive a fria coragem de
Ulisses. Tomei a crianga em meus bragos — e, apertando-a contra o peito,



disse-lhe ao ouvido: — Eu sou teu pai!

"O menino ficou a olhar-me com espanto e admiragdo, mostrando uma certa
indiferenga, que ndo condizia com aquela exclamagdo, que arrancou do peito,
quando soube que tinha pai.

"Ah! Dolores. Eu podia perdoar-te tudo, menos teres feito que meu filho ndo
compreendesse o que vale um pai — o que lhe valho!

"Ndo houve carinhos que eu ndo empregasse para comover o pequeno coragdo
de meu filho; mas este, sem se abalar, s6 denotava a surpresa que lhe causavam
minhas caricias.

"A cena naturalmente esfriou — e, depois e que reconheci minha estulticie de
querer achar na ignordncia daqueles poucos anos, o desenvolvimento que dd vida
aos sentimentos morais.

"Na tenra idade de meu filho, os afetos apenas comegam a borbulhar — e
irrompem confusamente, inconscientemente.

"A crianga prende-se a mde — prende-se ao pai, porque sdo eles que lhe fazem
mais agrado.

"Se, em vez deles, uma criada lhos fizesse, essa seria a sua predileta.

"Como, entdo, queria eu que meu filho se mostrasse expansivo em seus afetos,
para comigo, s6 porque lhe disse: sou teu pai?

“E bem certo que ndo hda homem que ndo tenha momento de loucural

"Passado o primeiro assomo de meu entusiasmo, reconheci a naturalidade do
que tdo profundamente mortificou-me — e procurei fazer amizade com o menino,
pelos meios que empregaria quem quer que ndo fosse pai.

"Foi ele mais sensivel a esses meios comuns, do que fora aos excessos a que me
tinha deixado arrastar.

"Comegou conversando — e acabou rindo e brincando comigo.

"Isso me produziu o efeito de uma visdo paradisiaca.

"Sentei-me em uma pedra, que ficava fora do alpendere—e ai, com o pequeno no
colo, soube dele tudo o que me era preciso saber para verificar a identidade de
meu filho.

"Contou-me, entdo, que no mesmo dia em que eu passei pela casa de Pepita, onde
me deu aquela ligdo, que tanta admiragdo me causou, apareceu um homem, que o
levou de carro até o mar, onde meteu-o hum barco e o trouxe para ali.

“Ele chorou muito, porque queria bem ao menino de Pepita; mas jd tinha aqui
outros meninos com quem brincar.

"Sobre o tratamento ld e cd, disse-me que Pepita castigava-o quando ele ndo
trazia dinheiro de esmolas que pedia — e deixava-o preso naquele dia, sem comer.

"Oh! Que espinhos agudos me traspassavam o coragdo, ouvindo a inocéncia
referir as torturas que sofreral

"Em casa de Jaime ainda era pior, porque quase ndo lhe davam de comer — e,
além disso, obrigavam-no a trabalhar todo o dia, ora carregando dgua, ora



ajudando a limpar o barco, e nas vagas, carregando ao colo a filha daquele homem
brutal.

"Neste ponto da conversa, mestre Jaime surgiu de sua toca.
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"Mestre Jaime trazia uma cara de quem tinha levado a noite a nadar em mar de
vapores.

"A ressaca ainda indicava a forga do temporal.

"Vendo-me com o menino nos joelhos, ficou como o deus Marte, quando teve de
dar seu parecer no amplo conselho dos deuses do Olimpo.

"Eu estava fora das dguas territoriais do meu homem, pois que a pedra em que
me achava sentado, ficava para além da linha do oitdo da casa; e pois, esperei-o
sem pestanejar.

"Sem me dar bom dia, o bruto prorrompeu em impropérios contra o menino, por
ndo ter ainda dado principio ds suas obrigagdes.

"— Ja cuidou das galinhas?

"— Jd lavou o cachorro?

"— Ja foi buscar dgua para o chiqueiro do porco?

"— Malandrol!

"— Ndo vale o que come!

“Eu ndo pude conter minha indignagdo — e disse em tom irdnico: — Muito pouco
vale, entdo; pois que a julgar pelo que mostra este esqueleto, nada é o que ele
come.

"O homem mediu-me de alto a baixo, enquanto eu continha o pequeno que,
trémulo e choroso, procurava saltar de meu colo para ir dar principio as suas
obrigagdes.

"— Este senhor, que diz ser meu pai, foi que me teve, até agora, aqui; —
balbuciou o pobrezinho.

"— Seu pail — interpelou-me o tratante, meio insolente e meio receioso.

“Foi s6 entdo, que reconheci minha imprudéncia, em revelar- me ao menino.

"— Eu sou pai de todos os desgracados — respondi com decisdo, — e esta
crianga, que o ¢, sem ter feito por onde merecé- lo, me atraiu singularmente.

"— Eu ndo sei em que ela é desgragada — respondeu-me o homem
enfarruscando cada vez mais a cara. — Tem casa, tem roupa, tem comida, tdo bem
como meus filhos — e eu ndo tenho estes na conta de desgragados.

"— Sim? — repliquei com indignagdo; — mas eu encontrei-o dormindo ao tempo,
debaixo daquele alpendre — e ndo vi ai seus filhos.

—E porque a casa € pequena, — respondeu-me visivelmente desconcertado.

Também me poderad dizer que ele estd reduzido a pele e ossos, porque a mesa é
pequena — e que estd assim enfarrapado, porque a fazenda é pouca.

Mas o que tem o senhor que ver com o modo porque trato este menino?
Eu tenho tudo que ver com o modo, porque se tratam os desprotegidos da



fortuna.

"Mestre Jaime parece que viu em minhas palavras o sinal de ser eu uma alta
autoridade, pois que desfez a carranca — e falou com brandura, que tinha cheiro
de humildade.

"— Sou pobre, senhor, mesmo muito pobre. Ndo tenho mau coragdo — e traria
este menino como um brinco, se Deus me tivesse dado meios que chegassem para
tanto. Ndo veja, pois, em seu estado falta de caridade, sendo falta quase absoluta
de recursos.

|— Se assim fosse, meu caro, a obra da necessidade, ou da miséria, estaria
estampada em sua organizagdo — e eu o vejo robusto, enquanto que este pequeno
estd tisico de fome. E serd prova de caridade, de humanidade mesmo, deixar-se
exposta ao tempo uma crianga desta idade — e exigir-se-lhe trabalho, quando ela
ndo tem forga nem para ser ter em pé?!

"— Confesse que tem sido bdrbaro.

Sim. Eu... eu... ndo posso defender-me.

— Este menino ndo € seu filho, Sr. Jaime.

"— Quem lhe contou isso?

— Digo-o eu, que conhego bem o coragdo humano. Se ele fosse seu filho, o
senhor ndo o trataria assim.

"— Confesse, ndo negue, que isso atenuard um pouco seu procedimento.

"— Confesso, sim, senhor.

"O tigre estava domado, domado pelo temor de que eu lhe pudesse fomar
contas, como autoridade.

"Conheci-lhe o fraco — e fiz plano de explord-lo.

"— Quem € o pai deste menino, sr. Jaime?

— Senhor, pelo amor de Deus, ndo me pergunte. Jurei guardar etemo segredo
sobre a procedéncia desta criaturinha.

"— E ndo prometeu, também, acabar com ela o mais breve possivel?

"O homem olhou-me aterrado — e cada vez mostrou mais sua convicgdo de que
tinha diante de si uma autoridade.

"— Eu ndo sou assassino, senhor.

"— Creio bem, mas acredita que ndo ¢ culpa sua se esta crianga morrer por
insuficiéncia de alimentagdo e por excesso de trabalho.

"— Perdoe-me, senhor. Eu jd lhe confessei minha falta.

"— Perdoar-lhe-ei; porém com uma condigdo: ha de revelar- me o segredo que
envolve a origem deste menino.

"— E o juramento que dei?

— Ora! Sancho ndo Ihe hd de esquartejar por causa de seu perjurio.

— Que home pronunciou?! Sabe, entdo, toda a historia?!

"— Pronunciei o home do bandido que veio encarregd-lo de fazer desaparecer
do mundo este desgragado menino. Sei perfeitamente essa histéria, em que o



senhor fez mal de aceitar responsabilidade; porque, antes de. pagarem no inferno
tdo ferina perversidade, juro-lhe que a justica da terra fard arrependerem-se do
que tem feito.

"O homem tremia de bater os queixos; mas, por nada do mundo quis
desembuchar.

"Apenas me disse: — €, entdo, certo que o senhor ¢ pai deste menino.

"Eu mesmo me tinha descoberto — e, pois, indtil era retrair- me.

"A imprudéncia estava feita. Agora era carregar com as consequéncias.

— Sou o pai, sim — e quero que mo entregue, que para isso tenho, além do
direito natural, as precisas ordens das autoridades.

"O marmanjo ndo recalcitrou — e muito pelo contrdrio me disse: que nenhuma
oposigdo poria a meus desejos, pedindo-me somente que ndo lhe fizesse mal.

"Prometi-lhe esquecer o que vira — e dei-lhe uma moeda de ouro, para comprar
roupa para o menino, a fim de podé-lo conduzir comigo.

"Prometeu-me, muito risonho, que no dia seguinte o menino estaria em estado
de eu poder apresentd-lo como meu filho; e com isso nos despedimos, dizendo-lhe
eu que vinha jantar em sua casa, para o que lhe dei outra moeda.

"Sai dali cheio de vida e de prazer, depois de ter novamente abragado e beijado
meu querido filho — e fui ter com os companheiros, ja prontos para levantarem os
ferros e partirem para o mar.

"Tu me causava prazer nessa excursdo pelo mar, que durou até o por do sol,
quando abicamos novamente & praia da ilha, onde estava a causa de minhas
alegrias-

"Corri para a casa de Jaime, que jd me esperava com o jantar na mesa e com o
menino lavado — penteado — e vestido convenientemente.

"— Had muito ndo tinha encontrado uma refeigdo que tanto me soubesse.

“As 9 horas retirei-me, deixando o menino dormindo em uma cama que Jaime
comprara.

"De manhd, corri a beijar meu filho; porém a casa de Jaime estava deserta — e
ninguém sabia de seus habitantes.
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"Aquela imprudéncia de me descobrir pai do menino perdeu- me.*

"O bandido mostrou-se pronto a mo entregar, para mais seguramente poder
efetuar sua evasdo.

"Entre mim e Sancho, ele decidiu-se por este, sem divida porque lhe tinha
prometido um bom partido — e eu nenhuma lhe fiz.

"As almas fracas s6 se levam por cdlculos de interesse — e Jaime tinha feito os
seus sobre aquele menino, que eu queria retirar.

"Prevendo muito provavelmente, a possibilidade de eu procurar ali o menino,
como tinha ido procurd-lo em Saragoga, o amante de Dolores devia ter feito as
maiores promessas porque nunca me caisse meu filho nas mdos.



“E € por isso que, incégnito, eu poderia té-lo colhido, ao passo que, descoberto,
fiz seu cérebro fugir com ele.

"Minha dor foi de quase enlouquecer.

"Agora mais que nunca estava perdido aquele filho querido.

"Advertidos de me achar na sua pista,* meus inimigos tomariam todas as
precaugdes para me fugirem.

"Além de que toda a demora podia ser motivo de romper-se aquele ténue fio de
vida, que so6 os cuidados paternais podiam avigorar.

"Antes ndo té-lo encontrado, do que té-lo encontrado para perdé-lo,
seguramente para sempre!

"Como um louco fui ter com os companheiros, a quem revelei meu incégnito e
referi-lhes o que me acontecera.

"A estima que j@ me votavam — o interesse que inspira a desgraga — e a
antipatia que todos sentiam por Jaime, foram fachos que acenderam chamas nos
coragdes daquela boa gente.

"Todos aqueles rostos se anuviaram de pesar — e dos seus olhos escaparam
chispas da célera que os dominava.

“— A caga do bandido! — foi o grito de todos, grito que revoou nos rochedos e
foi-se perder na vasta campina maritima.

“A palavra sequiu a aclio e hum momento todos os barcos velejavam para o
Roque d'El Leste, onde todos pensavam que Jaime feria ido refugiar-se, por ser a
ilha mais proxima.

"Vendo o fervor com que todos se dedicavam a minha causa, com prejuizo de
seus interesses, eu pensei comigo: o coragdo do povo € mais fino que o da nobreza.

"Quantos fidalgos hd por ai capazes de abandonarem seus cémodos para
socorrerem a um desgragado?

"Comega por ndo compreenderem o que sdo misérias, os que t&€m sempre vivido
nas grandezas.

"Para se poder avaliar o que sofrem os desprotegidos da sorte, é preciso ter
sofrido como eles.

' “E € por isso que exprimem uma sublime verdade os versos do Mantuano: non
ignara malis, miseris succurrere discui.

"O pobre tem o coragdo compassivo, porque tfem-se amestrado na escola da
adversidade; ao invés do rico—do nobre, que € duro de coragdo, porque nada lhes
falta — e pensam que ndo hd quem sinta necessidades.

"Velejamos, pois, para Roque cf EI Leste, onde chegamos no momento em que
deixava o porto um navio de alto bordo, que passou pelo meio da minha pequena
esquadra.

"Saltamos em terra, ou antes na pedra, porque a ilha é outro rochedo, como
aquela donde vinhamos.

"Meus companheiros foram ali recebidos como tinham sido em Roque d*El



Oeste: com as mais sinceras provas de estima.

“"Estavam, porém, tdo preocupados com a missdo, que se impuseram de apanhar
o bandido, que recusaram a prova de maior afeto: a troca de copos do bom vinho
numa bodega que ali havia.

"Que vasto assunto para consideragdes morais esse simples fato, que escaparia
a observagdo dos que sé prestam atengdo das obras dos felizes e grandes da terral

"Eu, que jd me tinha nivelado com aquelas naturezas risticas, porém simples e
boas, apreciei devidamente mais aquela prova de que na desprezada populaga se
encontram sentimentos mais elevados do que nas altas cumiadas sociais.

"— Jaime veio esbarrar por cd? — perguntou um dos meus com ansiedade.

— Apareceu aqui, logo que despontou a estrela d'alva, trazendo toda a familia e
fatiota.

— Faria por la alguma?

"— Tanto fez que em busca dele viemos nés.

"— Felizmente esta filado, pois que achamd-lo aqui.

I— Ndo, ndo, — respondeu o homem da terra; —jd se foi, ndo se demorou aqui
nem uma hora.

"— Como foi-se! — exclamei com tanto maior desapontamento quanto era a
seguranca de estar o homem filado, como dissera o pescador.

"— Como foi-se? Muito simplesmente.

I— O maroto vinha endinheirado, tanto que lhe vi uma bela moeda de ouro — e,
além disso vendeu a barca em que veio.

"— O que é certo € que conversou — conversou — conversou, com o capitdo de
um navio que veio de arribada — e, zds, |d embarcou com a mulher e com os filhos,
sem nos dizer aqui ficam as chaves — despedida a francesa.

"Mais uma cruel decepgdo, depois de tdo fagueira esperanga.

"Filhos! Nenhum pode avaliar quanto custa aos pais!

"Quem os tem, nunca mais goza de sossego.

"Se saem bons, de par com a satisfagdo que ddo por isso, estd sempre o receio
de que lhes venha mal.

"Se sdo maus, parece que se multiplica o amor que se lhes tem
— e com este os pesares e ainda aquele receio.

"A razdo ndo compreende a maior ternura dos pais para os filhos maus; porém o
coragdo tem a chave do enigma: é que ao amor junta-se a compaixdo — e a
compaixdo pelo ente querido redobra a afeigdo.

"Se o filho estd bom, o pai treme de receio que adoega; se estd doente,
parece-lhe que vai morrer.

"O homem ndo vive mais para si, desde que tem filhos; eis a grande lei da
paternidadel!

"Aflito e desesperado, d vista do malogro de tantos esforgose sacrificios,
quase desisti da empresa tdo malfadada; mas eu era pai.



"Ergui a fronte — e, com entranhada raiva, desafiei o destino que me perseguia,
como o Ldcifer da lenda biblica desafiou o que, apesar de ser Deus, sé o pdde
vencer em batalha campal.

"Creio que eu tinha a cara do anjo vencido, mas ndo rendido.

"— Ouvi falar em Cadiz; porém o tio Sagasta, que taramelou com o capitdo, deve
saber ao certo.

"O tio Sagasta, evocado nominalmente, saiu da penumbra
— e veio a convesa.

"Contou-me uma longa histéria de suas .relagées com o Capitdo Moreno do nhavio
Canova — e, depois de me ter quase irritado, chegou finalmente ao ponto: o Canova
vinha do México e ia para Cadiz.

"Meus companheiros tomaram viva parte, em minha dor, mas nada podiam fazer
por mitigd-la.

"Eu pedi ao dono de um dos barcos que voltasse comigo a Tenerife, onde
encontrei um navio a largar para Cadiz.
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"Depois de ter-me despedido de Pedrito, com quem deixei lembrangas para os
ausentes, parti, saudoso, de Tenerife, onde
conheci quanto € tranquila e feliz, por ndo ter ambigdes, a vida do pobre, criado no
seio da moral cristd.

"Maior nau, maior tormenta, é um verdadeiro postulado, quer se o aplique ao
mundo fisico, quer ao mundo moral.

“Entre o tuglrio e o paldcio hd a mesma distdncia que vai da humildade a
soberbia — da liberalidade a avareza — da castidade & luxdria — da paciéncia da ira
— da temperanga a gula — da caridade a inveja — e da diligéncia a preguiga.

"O pobre tem as virfudes que se geram no amor — o rico fem os sentimentos
que procedem do orgulho.

"A familia de pescadores, que visitei — que frequentei — com quem convivi,
vivia tdo feliz em sua miséria, que Didgenes, o cinico, |lhe invejaria o
desprendimento de toda a ambigdo.

"O amor conjugal estreitado pelos lagos das necessidades comuns — a
franqueza na amizade, resultado de uma educagdo simples e despretenciosa — o
mutuo respeito, principalmente em relagdo aos velhos restos do antigo patriarcado
— o acatamento para com as mulheres — e os cuidados para com as criangas,
prdticas ainda ndo viciadas da doutrina cristd, tudo ali era grande pela
simplicidade — sublime pela naturalidade.

"Eu tive pena de deixar aquela pequena republica quase calcada no molde de
Platdo.

"O homem, porém, Ahasvems condenado a caminhar por onde o Canova
balougava ao doce movimentodas ondas, que € a melhor.

"Se ndo fosse meu filho, eu teria acabado pescador em S. Cruz!



"O navio que me conduziu, chegou com feliz viagem a Cadiz, onde o Canova
balougava ao doce movimento das ondas, que € a respiragdo do mar.

"Tinha-nos precedido vinte e quatro horas, quanto bastou para Jaime
desaparecer, a despeito das maiores diligéncias da policia.

"Vai seguramente para Madrid, pensei eu — e, como tem a carga da familia,
posso apanhd-lo na viagem, fazendo-a eu desembaragado de toda a carga.

"Tomei um carro de posta — e parti com um criado de confianga, levando alvara
da policia para fomar o menino, onde o encontrasse.

"Na primeira — na segunda — e na terceira estagdo, tomei inculcas do meu
homem, porém ndo pude descobrir vestigios de sua passagem.

"Quis voltar — quis esperd-lo ali; mas o temor de que ele chegasse primeiro do
que eu — e entregasse o menino a mde, que era capaz de matd-lo, decidiu-me a
prosseguir.

"Mal cheguei a minha casa e abracei o meu velho amigo, Fernando, corri para a
casa de minha sondmbula, que me disse: esteve com seu filho — e cometeu a grave
falta de ndo foma-lo a si imediatamente. Agora é mais dificil, porque o mau homem
a quem foi confiado, marcha para aqui por atalhos — por desvios, com receio de
tomar a estrada real.

— E preciso falar-me de manhd e de tarde, para vermos se lhe posso indicar
onde hd de ser encontrado. Eu o vejo e acompanhd-lo-ei.

"Fiz como me foi recomendado — e, no dia seguinte meu guia disse-me: — O
homem segue a margem do Guadalquevir. de Cadiz passou a Sevilha — de Sevilha a
Cordova — e acha-se em Calatrava. Pode se prever: que procura Toledo — e seria
prudente ir esperd-lo ali.

"Nem uma hora de demora tive, partindo em uma carreira vertiginosa, de
arrebentar os cavalos.

"0 tratante ndo contava com o meio miraculoso que eu tinha a minha disposigdo
— e achando-se fora completamente do rumo em que podia ser procurado por mim,
descansou, como quem nada tem que recear. Ja ndo viajava somente a hoite, e sim
d luzdo dia, contando estdrias que inventava; para obter da caridade publica o que
precisava.

"Chegando a Toledo, procurei a autoridade — e recebi a autorizagdo para
prendé-lo onde quer que o encontrasse em terras dos ex-dois reinos de Ledo e de
Castela, hoje reunidos em uma de nossas provindas.

"Obtive mais. Deram-me um agente de policia, disfargado em meu criado, como
eu mesmo disfarcei-me em mercador de vinhos, com destino a Xerez.

“Tomamos, pois, a estrada de Calatrava; mas em vez de irmos de carro, fomos a
cavalo, para mais facilmente podermos explorar as aldeias que ficam na estrada e
nas vizinhangas.

"Ja tinhamos caminhado por dois dias, mas sem fazermos mais que a marcha de
um, por causa de nossas excursdes a direita e a esquerda, quando chegamos a uma



hospedaria, em um pequeno burgo de quinze a vinte casas, que procuramos para
descanso.

“Entregamos os cavalos ao criado, que foi com o meu acomodd-los, enquanto eu
fui com o hospedeiro escolher meu cémodo.

"Aproveitamos, eu com o dono da casa — e meu companheiro com o criado, o
tempo em questiond-los prudentemente sobre a familia que procurdvamos; porém
nada colhemos que nos desse luz.

"Eu o que lucrei, foi uma longa e fastidiosa narragdo da prosperidade que teve a
hospedaria do — Sol, — e do estado de abatimento em que ora se achava.

"— Hoje, meu senhor, isto sé recebe, de longe em longe, uns magros héspedes,
que ndo ddo para os gastos ordindrios.

"Fiquei sabendo, muito a minha custa, que durante os dltimos dois dias, além de
mim, sé tinham parado ali trés héspedes, que ndo eram, sem ddvida, o Sr. Jaime.

"Meu criado chegou ao mesmo conhecimento, ndo sei se com igual amolagdo.

"Nada, foi a palavra que trocamos um com o outro, quando nos encontramos a
s6s.

"Diz o vulgo: que. atrds dos apedrejados correm as pedras.

"Esse addgio é baseado na observagdo constante do modo como a sorte
persegue ou protege os homens, nas grandes e nas pequenas empresas — sem
descanso e sem interrupgdo.

“Eu, que me conhecia vitima de seus rigores, desde que me liguei a Dolores, ja
tinha quase por certo o malogro de minha expedigdo.

"Entretanto, diz também o vulgo: que de hora em hora, Deus melhora — e era
essa minha dnica esperanga — minha td boa de salvagdo.

"Ja era noite — e meu hospedeiro estava todo aplicado ao preparo de minha
ceia, que ndo era coisa para ele, tendo de servir
a um negociante de vinhos; quando se anunciou a chegada de uma familia, que
parecia de ciganos.

"— Que vdo para o inferno — respondeu o homem, virando o espeto. — Dessa
freguesia ndo tenho falta; assim tivesse eu com que sustentd-la, em vez dela
sustentar-me.

"Por esse tempo meu criado fez-me da porta um sinal, a que acudi prontamente,
suspeitoso de que os recém-chegados fossem os que procurava.

— Serdo aqueles? — perguntou-me.

"Olhei — e mais pelo coragdo que pelos olhos, reconheci-os.

"— Sdo, — respondi — e quase perdi os sentidos.

"Voltei para o dono da casa — e, ndo sem custo, consegui dele que acolhesse os
miserdveis que ndo tinham onde pousar.
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"Desta vez, pensei comigo, s6 Deus me poderd fazer perder meu filho.
"Dei ordem ao policia para que ndo perdesse de vista os tunantes — e eu



procurei modos de ver o menino que tdo caro me era.

“A pretexto de ir ver meu cavalo na estrebaria, junto a qual se achavam eles
agasalhados, em unia coberta esburacada, passei bem por junto de seu miserdvel
quartel — e vi, sentado sobre uma pedra, o querido de meu coragdo.

"Tive impetos de romper imediatamente — e de tomar logo a crianga,
entregando Jaime e a familia a policia, ali representada pelo agente que me
acompanhava; mas para que fazer a pobre gente passar uma cruel noite, se ndo
havia perigo de perdé-la de vista?

"Da estrebaria ouvi a'seguinte conversa do casal, que me supunha, sem duvida
fora do alcance de sua voz:

"— Por que nos fazes morrer de cansago e de fome? Em nossa ilha, apesar de
miserdvel, tinnamos sempre o que comer — e viviamos sossegados.

"— Deus queira, Jaime, que o tal figurdo, que te prometeu mundos e fundos, se
fizéssemos que o pai do menino nunca o pudesse apanhar, ndo seja algum cavalheiro
de inddstria, que por fim nos deixe completamente logrados.

"— Qual! — respondeu Jaime.

"— Que garantias te deu ele? Que certeza podes ter de que é um homem de
bem; para nos arrastares a tantos sacrificios?

"— Logo ndo se vé pela cara, mulher?

"— Se foi pela cara que lhe deste a confianga, Jaime, digo-te que bem fraca é a
tua garantia; porque, sendo me engana o coragdo, aquele é um velhaco refinado.

"— Basta considerares que ele trata de roubar um filho a seu pai.

"— Ele me contou a histéria. E necessdrio isso para obrigar o pai a reparar o mal
que fez a mde.

"— Historia, Jaime? Quem sabe se ndo hd neste negdcio um grande crime, em
que nés nos achemos envolvidos?

"— Minha cara, quem ndo arrisca, ndo perde nem ganha.

"— Eu sé vejo, meu caro, os riscos — ganhos ndo sei quem nos assegura.

"— Tu és pessimista.

"— Ndo sou pessimista; sou uma mulher que aproveita as licdes da vida. Ndo
tens visto como, a pouco e pouco, sucessivamente, temos vindo descendo da
posigdo comoda e honrosa em que comegamos, a miséria em que nos achamos, de
ndo termos, hd 24 horas uma migalha de pdo para nossos filhinhos, e para este
enjeitadinho, a quem jd quero quase tanto como a filho, por fter dé de sua
desgraga?

"— Sim; temos descido muito, Helena; mas proximo estd o dia de subirmos,
acima do ponto que nos foi o principio de nossa vida.

"— Entdo, contas seguro que o raptor de Rui fard nossa felicidade?

"— Tanto que me tenho exposto a todas as torturas desta viagem, que eu sabia
quanto devia ser tormentosa.

"— Pois eu, meu amigo, o que vejo € a tormenta — e receio bem que em vez da



bonanga, que esperas, nos venha mais tremenda borrasca.

"— Por que isso, Helena?

"— Por que isso? Porque somos climplices de um crime contra as leis humanas e
contra as leis divinas.

"— Ndo perderds esses prejuizos de educagdo?

"— Prejuizos! Chamas prejuizo acreditar na sangdo das leis!

"— Olha, Jaime. O mal é uma excrescéncia, que se alimenta de pegonha, e que
s6 a mais dolorosa operagdo pode extirpar. Quem praticar o mal, meu amigo, tem
por forga a sua pena, aqui e além — nesta e na futura vida.

"— E o0 que temos nds com isto? Acaso fomos nds que roubamos o menino?

"— Ndo fomos os que roubamd-lo; mas fizemo-nos espontaneamente co-réus
desse desumano delito, guardando o roubo —e subtraindo-o ao legitimo dono.

"— Ndo te doi na alma, Jaime, teres envenenado aquele amoroso coragdo de pai,
dando-lhe em troca do filho, que jd contava seguro nos bragos, o cruel desengano
— o ferro em brasa do desespero?

"— Eu tive pesar, Helena; mas falou mais alto o desespero em que temos
ultimamente vivido: nds, filhos da classe elevada, reduzidos da vida de miserdveis
pescadores!

"— Ahl meu amigo, o desespero é mau conselheiro — devias ter pedido conselho
a consciéncia, porque os reveses da fortuna ndo sdo uma desgraga, sendo quando
nos arrastam para maus caminhos.

"— Eu, no teu caso, comegava por ndo aceitar o menino: mas se tivesse caido em
tal fraqueza, desde que apareceu o pai, ndo lho teria recusado. Jaime, Jaime,
foste fraco — praticaste uma agdo indigna — e todo crime pede sua punigdo.

"— Mulher, ndo me fales assim, que me acabrunhas. Bem sabes que nunca fui um
miserdvel — e que foi a miséria que me arrastou.

"— Ndo; foi tua fraqueza; porque a miséria s arrasta os fracos; porque nosso
dever é recebermos todas as dores como o meio de glorificagdo.

"— Tens razdo, Helena; mas agora rolamos pelo plano inclinado — havemos por
forga de chegar ao abismo.

"— Nunca € tarde para renunciar-se ao mal, meu caro Jaime — e, se me ouvires,
quebrards esse pacto torpe que fizeste. Se assim ndo conseguirmos a fortuna,
alcangaremos a paz do espirito, que é a maior felicidade.

"— O que devemos fazer, entdo. Helena?

"— Chegando a Toledo, vamos procurar a autoridade — vamos declarar-lhe o
que fizemos — vamos entregar-lhe o menino.

"— Se nossa espontanea confissdo ndo nos livrar da pena, sofré-la-emos com a
coragem de quem cumpriu o dever.

"— E depois, Helena. O que serd de nés?

"— O que seria de nds, se o teu homem ndo cumprisse a promessa que te feZ?

"—Eu matava-o em meu desespero, porque bem sabes que é essa promessa a



minha Unica esperanga.

"— Ndo digas isto, Jaime. Todo o homem é nosso irmdo — e o que fizeres a este
seria um fraticidio, um verdadeiro crime contra a natureza. Tens toda a tua
esperanga na promessa q ue ele te fez? E por que ndo a pdes em Deus, que nunca
recusa o que merecemos?

"— Jaime. Faze o que te digo: arranca o mal de teu coragdo — e a Providéncia
cuidard de nds e de nossos filhinhos. Eu te juro por minha alma, que se persistires,
seremos desgragados por toda vida, com a consciéncia de o termos merecido — e,
que se desistires, seremos ainda felizes, pelo menos dessa felicidade dos que tem
limpo o coragdo.

"Fez-se um longo siléncio durante o qual eu tive tempo de refletir — e,
refletindo disse comigo: ndo se deve julgar mau o que faz mal e bom o que faz bem.

"Aqui estd um exemplo de fraqueza, que todos tomariam por perversidade. S6
Deus I€ no fundo dos coragdes.

"Fui interrompido nessas reflexdes pela voz de Jaime, que dizia: — Tens razdo,
salvaste-me. Seja feita tua vontade.
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"Toda a mad vontade, que me fazia o coragdo transbordar de fel, dissipou-se
diante daquela conversa, que me revelou serem desgragados os que eu finha na
conta de bandidos.

"Deixei passar alguns minutos — e sai da cocheira, fazendo propositalmente
ruido para ser notado pelo inditoso casal.

"Quando emparelhei com este, retiniu a meus ouvidos uma voz sumida de fraca,
que dizia: — Mamde, tenho fome.

"E um gemido, como sé pode sair de peito maternal, disse-me as dores que
sofria a pobre Helena, ouvindo aquela voz.

"Ndo era preciso mais para me desarmarem, se ainda nutrisse édio contra
aqueles infelizes.

"Parei comovido — e falei a senhora, que, vendo-me, procurava cobrir-se com
um chale muito desbotado e ainda mais roto:

"— Por que ndo da de comer a sua filhinha, que chora de fome?

"Adivinhei que Helena corou até o branco dos olhos, pela demora de sua
resposta, que indicava uma luta entre a miséria e a vergonha.

"Por fim, como se alma lhe estalasse — e a voz lhe saisse por uma ferida,
ouvi-lhe dizer — Ndo tenho o que lhe dar.

*Ndo sei se foi pena daquela dor, ou se foi dor de saber que meu filho também
sofria o martirio da fome, o que me fez saltarem dos olhos duas ldgrimas, que
abrasavam.

"Disparei, dali, sem mais dizer—e, chegando a sala, onde me esperava suculenta
ceia, disse ao meu hospedeiro: — Mande chamar a familia que chegou depois de
mim, para vir ceiar comigo.



"— O que, senhor! Aquela é gente desprezivel, com quem um homem de sua
posi¢do ndo pode confundir-se.

"— Como sabe que é desprezivel?

"— Pois ndo vé que marcha a pé — e vem coberta de andrajos?

"— Isto prova somente que sdo uns desprotegidos da fortuna.

"— Pois entdo?

"— Perddo. Desprezivel ¢ o homem crapuloso — e esse mesmo merece mais
compaixdo do que desprezo.

"— Mas, o senhor quer ceiar com aquela canalha?

"— Canalha, por que sdo pobres?

"— Ora; a pobreza, naquele grau, é a mde de todos os vicios.

"— Confesso que € uma tentagdo para eles; mas ha pobres miserdveis que ndo se
deixam arrastar — e esses t&m mil vezes mais merecimento do que os honrados,
que ndo t€m necessidade de delingtiir.

"— Pois bem. Como havemos de reconhecer esses virtuosos?

"— E como reconheceremos os viciosos?

"— Eis ai. Desde que ndo podemos distinguir um dos outros, o mais seguro é
julgd-los todos, uns, para repeli-los, a fim de ndo contagiarem.

"— Estd enganado, meu amigo. Desde que ndo podemos distinguir o bom do mau,
0 mais seguro éarriscarmo-nos a honrar o mau antes do que a humilharmos o bom.

"— O mal s6 contagia a quem tem disposigdo para ele — e o bem é tdo precioso,
que ndo devemos perder ocasido de lhe render homenagem.

"— O senhor tem uma filosofia!

"—Ea que Jesus ensinou ao mundo, escolhendo seus discipulos na classe infima
— e lavando-lhes, ele mesmo, os pés.

"— Quer, entdo, fazer da sua ceia a ceia larga dos apéstolos?

"— Ndo. Quero simplesmente cumprir o dever de dar de comer ao que tem
fome.

"O hospedeiro encarou-me — e saiu resmungando ndo sei o
que.

"Em poucos minutos voltou dizendo-me:

— Senhor, aqueles pobres diabos, que estdo morrendo de fome, ndo querem,
por coisa nenhuma, vir d sua mesa. Dizem: que ndo estdo em condigdo de aparecer.
Parece que tém orgulho e vergonha.

"— Irei eu mesmo fazé-los vir.

"Foi uma campanha resolver o casal a vir ceiar comigo — e sé o consegui,
tomando a menina que vi chorar de fome. e o menino que continuava sentado sobre
a pedra, e levando-os comigo.

"Os pais e mais dois filhinhos ndo tiveram remédio sendo acompanhar-me; mas
tdo corridos vieram, que levaram todo o tempo de ceiarmos, sem levantarem os
olhos para mim.



"Que doce prazer senti, vendo o meu pequeno fugitivo, que assentei ao meu
lado, comegar a tagarelar, tdo depressa viu-se livre do que o fazia taciturno?

"Depois de ter dito mil coisas futeis, voltou-se para Helena, e perguntou-lhe: —
Lembra-se daquele dia, que meu pai jantou ld em casa? Foi tal qual como hoje. Que
boas coisas comemos! A senhora por que ndo me quer dizer para onde foi meu pai?

"Jaime estava sobre brasas — e o que achou melhor, para estancar a
verborragia do menino, foi levantar-se — agradecer-me a esmola que lhe fiz — e
sair da sala para seu recanto.

"Acompanhei com os olhos aquele grupo que tanto me interessava, até
sumirem-se todos na escuriddo da noite; depois do que fui organizar meu plano.

"A noite estava tenebrosa — e eu aproveitei-me dessa circunstdncia, para
melhor conhecer as disposigdes de Jaime e de Helena.

"Pé ante pé, fui colocar-me junto de uma grossa drvore, que ficava por detrds
do pardieiro, encostada a parede, em que havia um pequeno buraco, excelente
condutor das conversas que tivessem do outro lado aqueles a quem eu espionava
com sumo interesse.

"Chegava eu dquele posto, quando os dois, tendo agasalhado as criangas sobre a
palha que lhes deram por leitos, comegaram a falar dos recentes sucessos.

"— Viste, Jaime? Sé com teres renunciado o mal, veio-nos o
bem.

"— Por que em tdo longa viagem nunca encontramos uma alma caridosa como a
desse homem, que nos livrou hoje de anglstias mortais?

"— Certamente, porque ndo o mereciamos.

"— Ndo fales assim, Helena. Eu, sem dulvida, ndo merecia, porque praticava o
mal; porém tu sempre condenaste o que eu fazia.

— E verdade; mas diz S. Agostinho: que a razdo do castigo, que vem a Terra,
afetar a maus e a bons, é terem estes con‘remplagaes com aqueles.

"— Sofrias, entdo, por minha causa?

"— E quem sabe se também pela minha; pois que partilhava contigo a
responsabilidade?

"— Esquegamos este ponto negro de nossa vida, Helena—e, com a coragem com
que descemos de alta posigdo a posi¢do de miserdveis pescadores, suportemos
todas as torturas que Deus nos quiser impor na vida. Sejamos dignos de nossos
pais e de nossos nomes — e desfechem-se sobre nossas cabegas as tempestades
do mundo.

"— Quanto te quero assim, meu Jaime! Ndo podes avaliara mortificante agonia
que me causava ver o homem que amei por sua hobreza de cardter, rebaixado ao
nivel dos miserdveis da terra.

"— Perdoa, minha Helena, essa fraqueza em que sé cai, por tua causa e por
causa de nossos filhos!

"Os dois se abragaram chorando — e eu chorei também, mas de prazer, por



conhecer—que ndo hd mal para o homem, que ndo tenha remédio no préprio homem.
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"O que chamamos regeneragdo hdo € sendo uma modalidade da grande lei da
perfectibilidade humana.

"Por obra dessa lei eterna e imutdvel, que transforma a larva humana em
esplendores angélicos, cada um de nés vai mais lenta ou mais rapidamente subindo
a infinita escada, em cujos degraus vai caindo a poeira da estrada e o espirito
vai-se sentindo mais leve e mais brilhante.

“E ostensivamente coerente com esse modo de compreender a evolugdo dos
Espiritos, o fato da regeneragdo; entretanto que parece contrarid-lo o da queda,
ou ruina moral dos homens, que as vezes chega a ser assombrosa.

"Nés julgamos esse notdvel fato humano segundo os conceitos limitados do
nosso tempo — e dizemos: hd casos em que o Espirito retrograda, em vez de
progredir.

“E este um erro lamentdvel.

"Em relagdo a vida presente, o Espirito pode cair das alturas a que subiu, a
maior baixeza; mas por muito baixo que desga, ficard sempre em nivel superior
dquele em que viveu — em que se finou, ha passada existéncia.

"E, pois, a lei do progresso ¢ indefectivel e imutavel.

"Eu jd sentia tanta estima por Jaime quanto foi o desprezo que me causou seu
procedimento.

"De sua mulher admirava, com entusiasmo, a candidez da alma e a rigidez da
consciéncia.

"Ao romper do dia, meu criado veio avisar-me de que familia punha-se em
movimento de partida.

"— Tenha prontos nossos cavalos, mas ndo dé a perceber que estamos
preparados , para também partirmos, — disse-lhe eu.

“E comigo pensava: que eles ndo deixariam o pouso, sem se despedirem de mim.

"Muito cedo sai, como quem procura respirar o ar fresco e embalsamado da
manhd — e dirigi-me para o lado dos viajantes.

"Vi de longe seus aprestos, mas fingi que estava muito longe de pensar neles.

"Meu filho foi quem primeiro descobriu-me — e tanto que me viu, bateu palmas
de contente, exclamando: — Ld estd o homem que nos tratou como meu papai.

"Advertidos pelo menino, os dois chegaram a porta — e, fomando os filhinhos,
vieram ter comigo.

"— Had uma hora, senhor que estamos a sua espera para partirmos, — disse-me
o homem, que apresentava uma fisionomia tdo simpdtica, quanto era antes
repulsiva.

"O bem é como a luz, desfaz as sombras temerosas e pde a mostra mimosas
flores que as trevas ocultavam.

"A danagdo da alma tinha dado aquela fisionomia um cunho feroz-tigrino —: de



causar repulsdo.

"A regeneragdo tinha lavado a tisna da alma, que agora se refletia, clara e
tranquila, no espelho de suas faces.

"S6 eu podia compreender a razdo daquela mudanga fisica, que tornaria Jaime
desconhecido a seus vizinhos de Roque d'El Oeste — e aos pescadores de Tenerife.

"Aquela fransfiguragdo maravilhou-me — e desde aquele momento tive a
intuigdo de que a alma prepara sua casca rugosa ou lisa — escura ou clara, segundo
o grau de seu desenvolvimento na infinita via do progresso.

"Acolhi os meus amigos de horas, com a mais cordial expansdo — e perguntei ao
meu interlocutor a razdo porque havia uma hora que me esperava.

"— Para lhe dizer uma palavra de agradecimento, — respondeu o homem, —
visto que ontem ficamos tdo confundidos com sua generosidade, que
recolhemo-nos como selvagens.

"— Sinto, meu amigo, que um tdo fraco escripulo tenha-o privado de seguir seu
caminho. O que |he fiz ndo foi vistas interesseiras; por conseguinte é por demais
agradecer.

"— Generosidade nossal — exclamou a mulher.

"— Eu sei que € das almas nobres falar assim; mas ndo € licito confundir
reconhecimento com generosidade.

M— Generosidade sé tem quem faz o beneficio — o que recebe-o e reconhece-o
ndo faz mais que dar prova de que ¢ sensivel a ele — cumpre um devera que os
préprios brutos ndo sdo indiferentes.

"— Pois, minha senhora, se os brutos reconhecem o beneficio, o homem lhes
fica muito aquém; porque eu atesto a sua ingratiddo.

— E para ndo entrarmos no nlimero desses a quem se refere, que quisemos
dar-lhe testemunho de nosso reconhecimento.

"— Ahl Eu ndo me refiro a ninguém — refiro-me ao homem.

"Sim; mas o homem ndo € sempre a mesma coisa: estd aquém do bruto —
nivela-se com ele — sobe infinitamente acima dele.

"— Nem todos sdo uns, meu nobre senhor.

"Encarei essa mulher, vestida de andrajos, que falava a linguagem da alta, da
boa sociedade, mas num tom que revelava sentimentos elevados, que poucos,
naquela sociedade, sdo os que podem gabar-se de possui-los.

"Helena era moga — bela — e tinha um ar senhoril; tudo em perfeito contraste
com esse miserdvel estado que dava dela e dos seus a mais triste copia.

"Fiquei consternado de ver tdo humilhada uma nobre alma.

"Coisas da vida!

"Dolores, a mulher de baixa extragdo, cai por seu proprio peso das alturas a que
a elevei.

"Helena, a mulher superior, eleva-se em espirito da baixeza em que a sorte a
precipitou.



"O que é pesado desce — o que ¢ leve sobe; eis a lei do mundo fisico, aplicada ao
mundo moral.

"— Para onde se dirigem? — perguntei como se o ignorasse.

"— Para Toledo, — respondeu-me o homem.

"— E estas criangas? Como as conduz o senhoi? Parecem jd tdo fatigadas. Vem
de muito longe?

"— Hdo de ir como tem vindo, senhor. Vimos de Cadiz.

“— De Cadis? A pé? Como tém eles podido resistir?

"— Com a forga que Deus dd aos pobres, — respondeu-me a mulher.

"— Sim, — disse-lhe por experimenta-la, — quando os pobres trabalham para o
bem.

"Os dois abaixaram a cabega — e a moga redarguiu quase solugando: — Os que
fazem mal ndo sdo criaturas perdidas, senhor, porque podem-se regenerar.

"— E verdade, minha senhora — e, as vezes, € a prdtica do mal que lembra ao
homem a existéncia do bem.

"Helena olhou-me — e disse ao ouvido do marido algumas palavras, que
adivinhei.

"— Vou fazer-lhes uma proposta, que espero ndo recusardo. Também vou para
Toledo, porém ndo posso mais aguentar a monotonia. Tomo uma sege de posta e
levo comigo a senhora com as criangas, enquanto o senhor nos segue em seu cavalo
com o criado, que ficard as suas ordens.

"Os dois trocaram um rdpido olhar — e Helena ficou da cor da romd.

"— Ndo aceitam? Serei, entdo, obrigado a ir a cavalo.

"— Ndo ¢ isso, senhor, o caso é que minha mulher ndo tem roupas decentes para
viajar ao seu lado.

"— Obviaremos este inconveniente.
*dKk

"O dono da hospedaria ficou muito admirado de Ihe eu perguntar onde poderia
encontrar ali roupas para vestir a canalha, como ele chamava a familia de Jaime.

"— O que é, senhoi? Quer perfilhar aquela gente?

"— Quero satisfazer um capricho. Sou rico e ndo fenho herdeiros; e
meteu-se-me na cabega levd-los de sege, com pena dos pequerruchos.

"O homem olhou-me maliciosamente; mas eu revesti-me de gravidade — e ele
desviou-se do trilho por onde queria encaminhar-se.

"— O tio Pedro Cortez é o Unico, por esta redondeza que vende fazendas, —
disse-me, fomando ar sério, o meu hospedeiro; — mas duvido que tenha roupas
feitas.

— Quem € o tio Cortez?

— E um velho usudrio, que tem duas filhas mogas, muito bem guardadas — e que
¢ muito capaz de vender-lhes os vestidos se lhe oferecerem um bom lucro sobre o
custo.



— Mande-me ensinar a casa.

— Ndo precisa. Daqui o senhor a vé. E{aquela pintada de azul. naquele grupo que
tem na frente uma linha de nogueiras.

— Vou a ele — o senhor prepare nosso almogo.

— Nosso quer dizer, para o senhor e para os seus protegidos?

— E como diz.

— A sua obediéncia, meu fidalgo.

— Ha quem tenha repugnancia de tratar com um usurdrio.

— Eu tenho muito mais de tratar com um hipdcrita.

"O usurdrio € um animal feroz, que se alimenta de sangue humano — e que por
isso mesmo ninguém |lhe chega ao pé, sem ter tomado as precisas precaugdes.

"O hipécrita é mais terrivel, porque € um animal manso, que tem manhas ocultas
— e que por isso todos se Ihe aproximam sem a minima precaugdo.

"Aquele é o precipicio de fauceus abertas, em que s6 caem os cegos e o0s
imprudentes.

Y Este € o precipicio, algumas vezes, coberto de flores, em que se afundam até
0s mais prevenidos.

"Um ataca a peito descoberto — o outro sé o faz por detrds da trincheira.

"Fui, pois, ao tio Cortez prevenido de ser esfolado — e desejoso de o ser.

"0 velho langou-me olhares de ave de rapina — e eu fiz de pomba sem fel

"— Dizem-me que s6 o senhor me pode dar o que preciso para vestir uma pobre
familia, a quem devo favores, e que encontrei aqui seminua; serd verdade?

"— O que tenho estd ai a mostra — e aqui tem o meu cartaz andncio.

Li o cartaz — e s6 encontrei que me servissem chapéus, sapatos e meias.

Tenho, fora disso, camisas de homem, que chegaram ontem e que ndo tive
tempo de indicar ali.

"— Mas eu preciso vestir um homem de minha estatura — uma mulher do corpo
daquela moga que estad ali sentada — trés meninos e uma menina.

"— Ndo tenho mais do que lhe mostrei.

"— Pois € pena, que eu pagava o dobro do custo por tudo o que preciso.

"O velho abriu os esgazeados olhos com tanta vivacidade, como faria o gavido
esfaimado que divisasse, preso num lago, inocente passarinho.

"— Se essa familia, a quem o senhor quer pagar favores,
— disse fazendo uma careta, — pudesse chegar até cd, talvez nos
arremedidssemos com a louca de casa e da vizinhanga.

"— Isto é fdcil. Eu vou mandd-la chamar.

"Em poucos minutos meu criado chegava com a familia, cujos chefes tinham no
rosto a expressdo de constrangimento e da vergonha do pejo.

"— Comecemos pelo principio, — disse o velho. Aqui tem sapatos, botinas e
meias.

"Eu pedi a Jaime que escolhesse — e este, muito acanhado, separou o pior que



havia.

"— Ndo estd bom, — disse eu, fomando os sapatos, pelos quais escolhi outros
dos melhores.

"Helena, sentada a um canto, ndo levantava os olhos do chdo.

"Passamos aos chapéus, que prontamente foram separados
— e as camisas de homem, que serviram perfeitamente a Jaime.

"— Agora avie-se, primeiro, quanto a roupa para a senhora,

— disse eu a mestre Cortez.
"— Queira esperar, que eu vou buscar uma excelente modista, que se
incumbird da operagdo.

"A modista era uma das filhas, que levou a moga para o interior da casa, donde
a frouxe com um vestido de 1d, que lhe assentava como se tivesse sido feito por
medida.

"Enquanto a filha preparava a mulher, o pai corria a vizinhanga, donde voltou
sobragando uma enorme trouxa de roupa feita, para homem e para crianga.

"—Aqui havemos de achar o que precisamos, meu fidalgo; porque temos de tudo.
Isto é uma verdadeira arca de Noé.

"Acabamos com efeito o que precisdvamos — e em pouco tempo tive toda a
familia vestida com asseio.

"0 tio Pedro Cortez fez de certo um espléndido negdcio, porque apresentou-me
uma conta, que eu paguei sem olhar sendo para a soma.

"— Vamos almogar, — disse eu para Jaime, — que jd € tarde e nossas condugdes
nos esperam.

"Jaime e Helena pareciam corpos sem alma — verdadeiros automatos; ao passo
que as criangas riam de tanta alegria, que me fazia alegre e feliz, porque ndo ha no
mundo coisa mais comunicativa do que o prazer — o riso.

"O meu taciturno estava encantado com a vestimenta que lhe escolhi, e que lhe
dava ares de boneco, o que me fazia muito gosto.

"De pedago em pedago, voltava-se para mim e perguntava-me se estava bonito.

"Sua magreza, que tanto me assustou em Roque d'El Oeste, ndo era a mesma
agora, devido, sem duvida ao bom tratamento que teve a bordo do Canova.

“"Estava ainda desfeito e muito pdlido, porém as faces jd tingiam, de vez em
quando, e os olhos ndo tinham mais aquela névoa transparente, que é o véu ou a
cortina que a morte faz correr para encobrir-lhes a vista.

"De todos foi 0 que mais se ligou comigo, apesar de, muito propositalmente, ndo
Ihe mostrar preferéncias.

"Serad que a alma tem a intuigdo dos ocultos lagos que a prendem a outra?

"Talvez ndo esteja longe o dia, meu caro filho, em que tudo isso seja claro ao
mundo, como jd nos € a nds, que temos surpreendido os mistérios do passado — do
presente — e do futuro dos Espiritos.

"A ti ndo preciso dizer como se explica aquela instintiva ligagdo do menino a



mim.

"0 almogo estava servido e as criangas ndo se fizeram rogadas.

"Feliz quadra da vida, em que a inocéncia calca o pudor!

“Ndo aconteceu o mesmo com os pais, que mostravam-se tdo acanhados, quanto
sensibilizados.

"No caminho da casa de Cortez para a hospedaria, eu pude surpreender esta
frase de Helena, dita quase ao ouvido de Jaime: — Ai tens a prova de que a
misericordia do Céu chove sobre os que renunciam a todos os cdlculos maléficos.

"Terminando o almogo, partimos na ordem estabelecida.
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"A carruagem saiu no meio da admiragdo de toda a gente do povoado pelo
miliondrio, como me chamamvam, que gasta sem conta, e sem olhar para contas,
com os primeiros valdi- vinos que aparecem.

"— Qual! — dizia-me, quando lhe fui pagar, o velho hospedeiro, — isto vai dar
sina de cada um.

"— O senhor esteve aqui, onde hd tanta gente necessitada, em cujo ndmero
estou eu — e suas generosidades foram cair, como mand do Céu, nesses felizes,
que lhe apareceram de improviso.

-— E ou ndo sina de cada um?

"— Esses dizeres ndo sdo somente do vulgacho ignorante, sendo também de
muita gente de certa posigdo.

"— Acreditam que Deus marca a cada um sua sina: tanto que dizem; a quem Deus
prometeu um tostdo ndo dd um milhdo.

"— Se fosse assim, o Pai teria exclusées, o que ndo se compadece com o amor
infinito — e seria o distribuidor dos bens e males pelos homens, o que menos ainda
se harmoniza com a infinita justiga.

"— Donde, entdo, procede essa diferenga de sortes — essa variedade de
condigdes, que se observam na Terra?

"— Sabes tu, o que o mundo ignora: que tudo isso é obra da prépria criatura
humana.

"Deus deu a todos os mesmos meios para o mesmo fim; mas deixou a cada um a
liberdade de aperfeigod-los, para a consecugdo do grande fim, mais ou menos
rapidamente, como for de seu gosto.

"— Os diligentes avangam — e se ainda precisam voltara vida corpérea para
completarem suas provas, jd nos aparecem cercados de merecimentos, sendo do
que se chamam felicidades na Terra.

"— Os retardatdrios, porém ficam atrasados — e, quando voltam a vida
corpdrea, vem carregados das penas que lhes impde a justica eterna, e por elas ndo
podem gozar aquelas felicidades.

Entre estes dois extremos existem milhares de graus, que formam essa
inumerdvel variedade de condi¢ées humanas, de que falei.



"— A sina, pois ndo € sendo a condigdo giie cada um se faz por sua livre vontade.

"Fomos marchando lentamente por causa das criangas, sempre acompanhados
dos dois cavalheiros, que nos davam o cardter de principescos viajantes.

"Helena ficou no fundo da carruagem com os trés filhi- nhos, que pareciam
quase hdo conhecé-la vendo-a tdo mudada.

"Efetivamente a moga, vestida e penteada pela filha do mestre Cortez, parecia
ter reconquistado, com a beleza, os modos elegantes do tempo de sua grandeza.

"Inspirava admiragdo 7 respeito, quando ainda ndo havia uma hora ninguém
sentiria por ela sendo repulsdo e desprezo!

"Dirigi a conversa sobre o que estavam procurando em
Toledo, no que talvez Ihes pudesse eu ser (til.

"A moga ficou muito embaragada, sem achar o que me ' responder, até que
resolveu-se a dizer-me que nenhum plano tinham — vinham ao Deus dard — e s6
procuravam a cidade, para entregarem o menino que estava a meu lado, a quem o
fizesse chegar ao pai.

"— Ndo € seu este pequeno?

“— Ndo, senhor. Foi-nos confiado em depésito por quem o oculta do pai, um mau
homem que ndo quer reparar o dano que causou @ mde — e que sé por té-lo sera
obrigado a fazer aquela reparagdo.

"— Mas, entdo, desculpe dizer-lhe: faltam & confianga, indo entregd-lo ao pai.

"— E verdade, senhor; mas eu mesma ¢ que levei meu marido a dar esse passo,
por entender que era um crime contra os homens e contra Deus o que estdvamos
fazendo.

"— Pobre criangal — disse eu, por disfar¢ar minha emogdo. — Separado do pai
que sem divida o chora — e repelido da mde, que joga com seu amor? «

"— Pensa que é um jogo, senhor?

"— Evidentemente, minha senhora. Qual é a mde, digna desse nome, que atira
longe de si um filho nesta idade, para obrigar o pai a vir ds boas com ela?

"— Eu creio que o senhor acertou — que é desnaturada a mde desta crianga.

"— Concordard, entdo que pode muito bem ser uma invengdo essa histéria de
ndo querer o pai do menino reparar o mal que fez.

"— Sim, senhor. Quem é capaz do mais, é capaz do menos — e eu me aplaudo de
ter convencido meu marido a por-se fora dessa embrulhada.

"— Felizmente, — disse eu, — o pequeno encontrou na senhora uma verdadeira
mde.

"— Ndo € assim, senhor. Meu marido, que é um bom homem, estava desesperado
por ter caido na miséria — e tratou este pobrezinho muito cruelmente.

"— E a senhora? Como consentiu hisso?

"—Ah! O homem que desatina, ndo respeita consideragdes. Meu marido sempre
me amou: porém, em sua alucinagdo, chegou a maltratar-me.

"— Mas, a senhora disse-me que ele atendeu a seu conselho de entregar o



menino ao pai.

"— E verdade; mas isso s6 pude alcangar ontem a noite, num momento feliz de
lucidez de seu Espirito.

I— Ele ndo me parece louco, minha senhora.

"— Deus nos livre que fosse, senhor; mas tendo perdido a fortuna e a posigdo
que teve na sociedade, entregou-se a uma impaciéncia tdo irritadiga, que ndo
sofria contrariedades, nem mesmo observagdes e conselhos meus.

"— E o pai do menino ndo procurou-os?

"— Ndo sei como descobriu que ele estava em nossa casa, pois que € um fidalgo
de Madri, e um dia ld se apresentou — e reconheceu-o.

"— Fidalgo! Como se chama? Pode dizer-mo?

"~ E o conde de Valladolid.

"— O conde de Valladolid! Este menino é seu filho?

"— Conhece-o, senhor?

"— Conhego — e sei que tudo isso que |lhe disseram € pura invengdo. O conde
casou com uma mulher de classe infima — e deixou-a por ter-lhe ela sido infiel.

"—'Que me diz, senhor! Entdo, este menino talvez nem seja filho dele.

"-"- Ndo me acaba de dizer; que ele o descobriu em sua casa e o reconheceu?

"— Tem razdo. Mas, entdo, porque lhe roubam o querido?

"— Ndo pode ser sendo obra da perversa mde, que procura sumir o filho
legitimo, para por em seu lugar o adulterino.

"-"Meu Deus! E nés cimplices de tdo danado empenho!

"— Realmente, eu supunha a senhora e seu marido incapazes de tdo feia agdo.

"— E somos, senhor. E tanto somos que desde ontem resolvemos emendar o
erro, a que nos arrrastou a miséria, embora tenhamos de morrer de fome.

"— Estd bom, — disse eu rindo para acalmar a mortal aflicdo da bela moga. — Os
arrependidos salvam-se.

"Helena ndo deu resposta — e eu notei que procurava ocultar as lagrimas que
lhe caiam em catadupas.

"Tinhamos chegado a muda, onde fiz os meus companheiros de viagem tomar
algum alimento, pois que sé a noite deviamos encontrar uma hospedaria.

"Durante o resto do dia, Helena esteve triste e abatida; sem divida por ter
entendido que eu fizera mau juizo a seu respeito e do marido.
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"Chegamos a Toledo no dia seguinte — e eu recolhi o meu povo a melhor
hospedaria da cidade.

"A surpresa de Jaime e da mulher, por me verem assistir- lhes com tudo o que
precisavam, revelava-se pelo acanhamento progressivo que sentiam na minha
presenca.

"Entretanto, eu conhecia que aquele sentimento procedia da estima e gratiddo,
tanto como do meu inexplicdvel procedimento.



"Helena referiu ao marido a conversa que tivemos nha viagem — e este veio a
mim confessar sua falta — e pediu-me que o ajudasse a repard-la.

"— Ndo hd quem se gabe, senhor, de atravessar esta vida de misérias sem
jamais cair.

"— Uns caem mais fundo e mais vezes, ao passo que outros menos vezes caem,
ou ndo descem tanto; mas todos — todos fraquejam.

"— Nem outra foi a razdo porque o Cristo disse aos que lhe tfrouxeram a mulher
addltera: atire-lhe a primeira pedra o que se julgar sem culpa.

"— Aplique, pois, a mim a indulgéncia que o divino Mestre dispensou a pobre
mulher.

"— Tem razdo, sr. Jaime — e eu, cuja benevoléncia pede, ja lha concedi desde a
hospedaria em que nos encontramos, por saber que todos precisamos de
indulgéncias — e por conhecer que o senhor estava regenerado.

"O homem abriu desmedidamente os olhos — e perguntou-me: como pude eu
saber que ele estava regenerado.

"— Eu ouvi toda a conversa que o senhor teve com sua mulher — e essa foi a
razdo de tudo o que tenho feito pelo senhor.

"— A Deus, senhor, a Deus somente cabe recompensd-Jo pelo bem que me tem
feito, — respondeu-me solugando.

"— E Dele que espero todo o bem; porque Dele procede o bem; mas no que lhe
posso ser Util em relagdo a sua falta? — perguntei.

"— Em ir comigo a autoridade, a quem desejo entregar o menino, para ser dado
ao pai.

"— Ndo ponho divida — e, se quiser, vamos hoje mesmo.

"— Estamos prontos, senhor, e sé aguardamos sua ordem. Minha mulher deixa
os filhos com a hospedeira — e vai com o pequeno até seu destino.

"— Espere, entdo, enquanto mando vir um carro.

M_ S se é pelo senhor — que por nds, vamos bem a pé.

"— Seja por mim, — respondi rindo-me — e por que ndo pelo futuro conde de
Valladolid?

"— Ahl senhor, eu ndo sei como ndo desespero quando me lembro do que fiz por
privar esta crianga de seu alto destino!

"— Foi Deus que me iluminou!

"O carro chegou — e eu—Jaime — Helena — e o menino entramos e mandamos
seguir para o paldcio do governador.

"Ndo havia sendo poucos dias que eu finha estado com este, a quem revelei o
meu empenho — e de quem recebi as mais inequivocas provas de interesse por
minha causa.

"Assim, pois, ante que fomos chegados ao paldcio, deixei Jaime com a mulher e
o menino na sala de espera — e dei ao porteiro meu cartdo para o governador.

Excia. pode entrar, — disse o porteiro de volta — e essa Excia. atordoou meus



dois companheiros, que me tinham tido até ali na conta de um negociante de vinhos.

"Referi ao governador tudo o que sucedeu depois de nossa separagdo,
explicando-lhe a razdo do disfarce que trazia e que ali deixei, encoberto por uma
escrivaninha.

"O governador fez entrar os que eu deixei na sala de espera — e disse-lhes: que
se estava pronto a ouvi-los.

"Jaime como o réu que confessa a culpa, contou toda a histéria de sua
comparticipagdo no rapto do menino — e concluiu dizendo: que tinha fugido ao pai
em Roque d'El
Oeste, e empreendido tdo longa viagem para ser fiel a sua palavra; mas que em
caminho refletiu e reconheceu o mal que fazia, pelo que resolveu trazer ao Sr.
Governador o menino, para ser entregue a seu pai, que € seu natural protetor.

"Acabada a narragdo, o homem ficou como o criminoso que espera sua sentenga
— e Helena fazia compaixdo, tdo pdlida e trémula estava.

"0 governador disse algumas palavras severas sobre o procedimento de Jaime,
guardando o menino, que sabia ter sido subtraido ao pai; mas, acrescentou: o
culpado desapareceu diante do arrependido — e eu ndo tenho sendo que louvd-lo
pela sua boa resolugdo.

"Aquelas Ultimas palavras foram a aura reanimadora dos dois infelizes, que ndo
acharam palavras com que agradecer ao Sr. governador de sua benevoléncia.

"— O menino ficard comigo, — disse este; — mas eu preciso ter os indicios que
me revelem quem € seu pai.

"— Creio, — respondeu Jaime, — que o pai € muito conhecido, pois € um dos mais
afamados fidalgos de Madri.

"— Fidalgo! E como se chama?

"— Ndo sei como se chama, senhor; mas o desgragado que me confiou o menino,
disse-me que o pai era o conde de Valladolid.

"— O conde de Valladolid! E os senhores ndo conhecem o conde de Valladolid?

"— Nunca o vimos, senhor, ou antes, vimo-lo em Roque d'El Oeste, quando
descobriu o filho, mas fugimo-lhe e perdémo-lo. Provavelmente ainda se acha
procurando-nos |4 pelas Candrias.

"— Ndo € possivel o que me dizem. Pois ndo foi o conde que os trouxe ao paldcio?

"— O conde! — exclamou Helena.

"— Ndo foi ele, senhor, — acudiu Jaime. — Quem nos trouxe aqui foi um
negociante de vinhos, que nos tomou sob sua protegdo — e nos tem coberto de
beneficios.

"— Ndo sei disso, — disse o governador — o que sei é que o Sr. Conde de
Valladolid foi quem me mandou o cartdo — e foi quem me pediu esta audiéncia para
os senhores.

"— E’ele, Jaime! E nés ndo o reconhecemos, — repetiu Helena.
"— Ndo ¢, senhora, que eu o reconheceria @ simples luz das estrelas.



"— Pois vejamos qual dos dois tem razdo, —disse o governador rindo — Sr.
Conde, tenha abondade de chegar até cad.
“"Eu /evantei-me do meu esconderijo — e a minha aparig¢do, Jaime ficou da cor da
flor do algodao.

"— E ou ndo este o Conde de Valladolid?

"— E, — respondeu o homem tremendo, — mas ndo € o que hos trouxe aqui.

“— E, Jaime, — dizia Helena — Repara para sua roupa.

"— E para estes oculos, acrescentei, pondo-os para me dar a configuragdo do
meu incégnito.

"— Perddo, Sr. Conde, — balbuciou Jaime.

"— Para que isto, meu amigo, — disse Helena, — se o Sr. Conde bem sabia quem
nos éramos, quando nos cobriu com seus beneficios?

"— Que ndo foram sem interesse, — disse eu a moga, cuja mdo apertei.

"— Sem interesse! — exclamou atordoada.

"— Sim; eu ilz-lhes bem, para que os senhores me retribuissem.

"— Senhor, nunca lhe poderemos retribuir o que nos tem feito.

"— Podem, incumbindo-se da criagdo do meu filho.
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"As circunstdncias concorrem poderosamente para o bom ou mau éxito da
missdo que trazemos a Terra.

"O Espirito, batido sempre pela adversidade, raras vezes persiste nessa
posigdo sobranceira dos que passam pelas dores com fé e com esperanga.

"Boas almas, caidas no ceticismo, rolam pelo plano inclinado dos vicios até os
abismos dos crimes.

"Se tivessem encontrado circunstancias favordveis: um prazer no meio das
dores, uma ventura entre muitas infelicidades, teriam perseverado, e acabariam,
sendo entusiastas, ao menos convencidos.

"Batidos, porém, sem resfolego, sem alento, comegam por descrer do bem — e
acabam por embriagar-se no mal.

"Os que resistem a esse conjunto de circunstdncias — a essa corrente
composta de elos incandescentes, sdo bem-aventurados.

“E esses, de cuja existéncia ndo é permitido duvidar, ddo testemunho de que,
se as circunstancias concorrem poderosamente pdra o bom, ou mau €xito da missdo
que trazemos a Terra, elas ndo sdo o Unico fator desse resultado.

"O Espirito traz a vida um propésito, com a firme resolugdo de realizd-los. Esse
¢ o principal fator—é o elemento, a forga ativa da impulsdo, de que as
circunstancias sdo o elemento, a forga passiva.

"Se ambas convergem para o fim indicado ou apenas sofrem pequenos
desencontros, o carro ndo sai do trilho, e a existéncia € placida.

"Se divergem, a vida € uma luta, tanto mais tremenda quanto maior for a forga
das circunstancias.



"Vencer em tais casos, € uma gldria, para a qual ndo encontro termo de
comparagdo.

"Foi essa a que conquistaram Jaime e Helena, debatendo-se contra as vagas
furiosas do oceano da adversidade, em que foram atirados, para fazerem suas
provas.

"0 governador de Toledo jd sabia desse glorioso triunfo, que tinham alcangado
confra si mesmos e contra a mesquinha sorte que os envolvia, os dois esposos que
tinha presentes.

"Foi, portanto com a maior satisfagdo que ouviu a minha proposta, pela qual os
madrtires triunfantes irdo ter, ao menos paze sossego.

As grandes almas curvam-se respeitosas diante dos que a tem nobre, embora o
mundo escarneca deles.

"Helena ficou estatelada, olhando-me sem poder falar-me.

"Aquela que tinha resistido ao temeroso tufdo, que quase arrebatou-lhe o
marido bem amado, parecia querer vergar ao sopro alentador de inesperada
felicidade.

“E que o homem pode ser chamado o escravo do hdbito.

"Ao que sempre gozou salide — nunca sentiu dor — viveu sempre alegre, um
espinho punge mais do que um esmagamento a outro, que levou a vida atribulada por
dores e afligdes.

"A natureza se acostuma com o bem, de ndo poder suportar o menor mal — e
acostuma-se com o mal, de estranhar qualquer raio de luz que lhe venha quebrar a
escuriddo das suas frevas.

"A moga nunca desesperou, porque via além do horizonte da existéncia a luz de
um farol, que Ihe indicava o porto do mundo dos felizes; mas acostumou-se tanto ds
misérias da Terra, que lhe parecia impossivel haver ai, para ela e para as pessoas
que amava: marido e filhos, um caminho sem espinhos por onde chegar ao termo da
viagem.

"Olhava-me, pois, e ndo podia falar-me.

"Aquilo era uma crise moral — e a crise resolveu-se por um dildvio de ldgrimas.

"Nem sempre chorar € tristeza; assim como muita vez rir ndo € alegrial

"Eu amo essas expansdes sublimes, em que a alma sobe ao paraiso — e chora —
e verte ldgrimas, por ser forgada a voltar ao mundo, sua prisdo corpérea.

"Eu tenho horror a essa concentragdo, verdadeira contragdo espasmadica, em
que o Espirito, ainda muito materializado, r/aperspectiva de um quadro de gozos e
ferocidades bestiais, que se desenha a sua imaginagdo.

“E quem ndo vé nessas disposigdes tdo opostas da natureza humana, um fato
deprimente da justiga e do amor do Pai Celestial, se efetivamente sairmos todos
de suas mdos imediatamente para esta vida?

"E quem ndo vé hessa disposicdo /nata e oposta dos Espiritos, acatada
devidamente a Perfeigdo infinita — uma prova deslumbrante de que s6 a



pré-existéncia, ou vidas anteriores, em que uns se adiantaram mais que outros,
pode explica-la?

"Jaime, o homem fraco que sucumbiu na desgraga, o homem bom, que se
regenerou pelo influxo benéfico dos conselhos de sua mulher; Jaime, fambém
enternecido, foi o primeiro gque rompeu o siléncio — aquele poético siléncio, em que
todos os quatro aspirdvamos os eflivios de mundos imagindrios.

"— Sr. Conde. O senhor sabe que o que acaba de dizer-nos é um ferro em brasa
a cauterizar uma pustula maligna?

"— O pai, em vez de castigar o que lhe roubou aos carinhoso filho bem amado,
confia-lhe a criagdo da querida criangal

"— Este é o ferro em brasa!

"— Tdo extraordindrio procedimento, pelo qual se exaltaria a mais vil das
criaturas humanas, extirparia as infimas raizes do mal, que existisse em nosso
coragdo, se felizmente ndo nos tivéssemos ja libertado do fatal inimigo.

|— E a cauterizagdo da pdstulal

"— Sr. Conde. Se todos os maus encontrassem em seu caminho um homem de
suas qualidades, geral — universal, seria a regeneragdo humana! A verdadeira
virtude, com sua excelsa grandeza, tem um poder mdgico, de fundir as almas ainda
as de rocha viva. Eu lhe juro que considero minha maior felicidade merecer sua
estima.

"Helena, agitando-se como quem desperta do sono, tomou o pequeno que tinha
pela mdo — e levando-o ao colo, disse-me com efusdo: — Juro-lhe, senhor, que seu
filho terd todas as minhas solicitudes, mais do que se meu filho fosse, tanto como
poderia té-las da mais carinhosa das mdes.

"Eu apertei-lhe a mdo conjuntamente com a de Jaime — e pedi licenga ao
governador para me retirar, agradecendo-lhe tudo quanto por mim tinha feito.

"Tornamos o carro—e, depois de termos jantado em Toledo, partimos para
Madri, onde o meu caro Fernando quase ficou louco de alegria, por ver o seu novo
amozinho.

"— Ndo engana, — dizia o velho cheio de ufania, — € puro Valladolid. Esta testa
— estes olhos—esta expressdo fisiondmica, dizem muito alto que aqui estd um
Valladolid.

"O menino parecia encher-se do espirito de sua familia paterna, ouvindo
aquelas palavras. Recebia os agrados do fiel pagem e lhos retribuia com
superioridade, que ndo excluia a dogura, nem tinha laivos de soberba.

"Acomodei a familia de Jaime no pavilhdo, que foi meus comodos em vida de
meus pais — e recomendei a maior vigildncia sobre o menino, para que Dolores
nunca soubesse que ele se achava na minha casa.

"Por maior seguranga, eu fazia fodos os dias minha sibila ir-lhe a casa saber se
ela conhecia o segredo de sua habitagdo.
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"A infancia é como a cera, em que se gravam facilmente todas as impressdes.

"Se criar-se um menino em meio de gente de md indole e de péssimos costumes,
s6 um milagre de sua natureza, essa disposigdo que todos trazem ao encarnar,
poderad salvd-lo.

"Se for colocado em um meio misto, de bons e maus, seu Epirito colherd os
gérmens do bem e do mal, que se desenvolveram uns e outros ou somente uns,
conforme as circunstdncias que atuarem sobre ele, ou sua dispcjigdo natural.

"Quem amar de coragdo os filhos, cerque-os exclusivamente de gente que sé
Ihes dé bons ensinos e bons exemplos.

“E tdo melindrosa a primeira quadra da vida, no tocante a educagdo das
criangas, que uma palavra inconsiderada basta para abrir aos jovens Espiritos a
porta por onde penetram sentimentos condendveis.

"Diz-se: que a virtude € timida — e que o vicio € ousado — e diz-se uma pura
verdade.

"Nosso Espirito é atraido pelo passado, em que, por atrasado, se rejubilava no
mal; assim como nosso corpo € atraido para a Terra pela forga de gravitagdo.

"A vontade ergue este — a vontade ergue aquele, em seus desfalecimentos.

"Mas para que a vontade tenha a energia de vencer a atragdo do passado, é
preciso que o Espirito, de quem ela € uma manifestagdo, tenha-se fortificado na
praticados mais elevados sentimentos.

"A educagdo é quem forma essa nova atmosfera e prepara a alma para ndo
poder suportar o ar de outra.

"E por isso que todo o cuidado com o meio em que se formam as criangas, é
pouco para que se elas formem boas.

"Deve-se ter sempre em vista estes dois postulados: as impressdes da iniancia
sdo as que mais se fixam na alma — e a hatureza humana, em hosso planeta, é mais
propensa ao mal do que ao bem, por isso que vimos de existéncias atrasadas, em
que impera a materialidade — e o bem s6 vai-se tomando um desejo — um gozo —
uma aspiragdo ardente, na medida da nossa desmaterializagdo, que reclama muitas
e bem aproveitadas existéncias.

"Conscio destas verdades, eu me dei por feliz em descobrir quem me ajudasse a
bem dirigir o Espirito de meu filho, que eu ndo considerava sé como objeto de meu
amor, sendo como uma alma que me foi confiada para eu ajudar a progredir.

"Os pais sdo isso, meu filho, sdo os guardas visiveis dos Espiritos fracos, que
Ihes sdo confiados para fortalecé-los e dos Espiritos atrasados, que lhes cumpre
encaminhar pelas vias do infmito progresso humano.

"Os pais tém de prestar contas a Deus pelo desempenho de sua missdo, tdo
rigorosas como sdo as que tem de prestar pelo modo como encaminharam no
desempenho da sua, os filhos que lhe foram confiados.

"Talvez ndo seja um erro inferir do nimero dos filhos de cada casal, a
confianga que ele inspira a Deus para a alta missdo de diretor das almas que



precisam fazer provas na Terra.

"Um casal que tem muitos filhos deve se julgar muito feliz com essa prova de
confianga de seu Deus, pai e juiz.

"Como quer que seja, eu estava contente com o ambiente que tinha formado
para meu filho.

"Havia, porém, um ponto que eu desejava esclarecer, para minha maior
seguranga — e no entanto ndo tinha coragem de trazé-lo a discussdo, com receio
de ofender suscetibilidades, ou de fazer sangrar mal cicatrizadas feridas de meus
novos amigos.

“Era saber o que foram antes de os eu conhecer se cairam! onde os conheci e
porque cairam.

"O presente me satisfazia; mas o passado talvez tivesse de que me prevenir.

"Um homem pode vencer a corrente do mal que o arrastou; mas, para inspirar
confianga em sua regeneragdo ¢é preciso mostrar que deu, de todo e
resolutamente, as costas aquela corrente.

"Era o que eu precisava saber quanto a Jaime e Helena.

"Em uma das noites em que conversdvamos familiarmente, a moga disse-me com
algum acanhamento: — Eu e meu marido temos entendido que devemos ao senhor
conde, uma confissdo
plena de nosso passado. Se, pois, hdo julgar inoportuno, pego-lhe a benevoléncia de
ouvir-nos a histéria.

M_—_ Longe disso, — respondi, cheio de satisfacdo, por ter, sem pedir, o que me
preocupava.

"Helena comecou:

“Eu sou filha de D. Ramon de Salas y Rojas, marqués de Fuentes e préximo
parente do duque de Lerma, que foi primeiro ministro de Felipe ITT.

"— A senhora é filha do marqués de Fuentes! — exclamei.

"A moga respondeu-me com um sorriso, que resumia tfodas as dores de que é
capaz o coragdo humano — e, principalmente, o de uma mulher.

"-Admira-se de ver como de tdo alto se pode cair tdo baixo; ndo é assim?

"— Ndo, — respondi, que todo absorto estava em considerar as vicissitudes
humanas, que, a semelhanga de um ar enfurecido, elevam uns as nuvens, enquanto
sepultam outros nos abismos cavados em seu seio.

"Helena, filha de principes, desceu até a maior miséria, enquanto Dolores, filha
de vil ralé, subiu ds alturas de que aquela se despenharal

*Ninguém deve contar com a firmeza da sortel

"O que nos vale é: que acima dessas vicissitudes — acima da inconstancia das
coisas hd uma forga que nos livra dos perigos — e que se move em nosso auxilio,
sempre que movemos hds a mais sublime das virtudes: a fé — fio fluidico que
transmite o puro e ardente desejo de nossa alma — e comunica-nos o influxo
superior que nos dd o preciso vigor, ou para perseverarmos ho bem — ou para



livrarmo-nos do mal.

“"Helena esperou minha resposta; mas vendo que eu ndo quebrava o siléncio,
continuou, adivinhando talvez o furbilhdo de pensamentos encontrados que
revoluteavam em meu cérebro.

"— A filha de um y Rojas amou, com todas as veras do coragdo, um mogo, filho
de familia nobre, porém de posigdo muito inferior a de sua amante. Para esta,
acima do sangue azul estava a nobreza da alma — e Jaime podia, neste terreno,
disputar preferéncias com quem mais digno fosse. Meu pai, criado ho meio dos
prejuizos que cercam os brasdes, dava mais valor a um home do que aos
sentimentos que enobrecem o homem.

"Jaime de Courbville era um mogo distinto, porém sua origem francesa e sua
fidalguia estrangeira ndo lhe davam um nome no rol dos nobres de Espanha. Meu
amor por Jaime ndo podia, portanto, merecer a aprovagdo de D. Ramon.

"Foi um martirio para mim esse desencontro de opinides entre mim e meu pai.
Eu lhe devia amor e obediéncia, por lei natural e porque ele bem o merecia, sendo
capaz de fazer loucuras para me satisfazer um desejo; porém esse amor me enchia
o coracdo — e aumentava de intensidade na razdo dos obstdculos que se lhe
punham. As coisas chegaram ao ponto de ser eu obrigada a preferir entre o pai e o
amante. Em vdo procurei abalar as cordas sensiveis do coragdo paterno. O homem,
que era todo carinhos, tomou-se cruel e duro, de dizer-me: amaldigoo-te se ndo
romperes com esse vildo que te seduz. Foi um punhal que me cravou no coragdo.

"— O menino chora, senhor, eu jd volto.

2.8, 8. ¢

"Enquanto Helena fazia a crianga despertada volverdo doce sono da sua idade,
eu refletia sobre o que Ihe acabava de ouvir.

"Seria casual — serd casual, o arrastamento de nosso coragdo para um ser,
nosso semelhante, porém estranho ao circulo de nossa convivéncia?

"A filha de Fuentes amou a Jaime, como poderia ter amado a outro qualquer
homem?

"E eu mesmo, fui arrastado para Dolores, como a mariposa para a primeira luz
que encontra?

"Trevas — trevas — e sempre trevas; eis o que envolve toda a vida do homem!

“E, entretanto, o Espirito € sequioso de luz — de luz — de mais luz — de luz que
Ihe dissipe todas as frevas que o envolvem.

"Serd uma mentira da natureza essa intima e geral aspiragdo da Humanidade?

"Ndo pode ser.

"Um sentimento que brota em toda a criatura humana faz parte de sua esséncia
— e hesse caso, tem de ser necessariamente satisfeito.

"A aspiragdo de saber, que agita todo o peito humano, corresponde
necessariamente a uma necessidade da natureza humana, como o instinto vital, que
se manifesta em todo o ser sensivel, corresponde d necessidade de prolongar a



vida que lhe foi dada.

"Se 0 homem tem necessidade de saber — se essa necessidade constitui uma
de suas condigdes essenciais, como explicarmos o fato de constante observagdo,
que consiste em receberem uns alta capacidade — e serem outros quase completa
mente privados da luz natural?

"0 génio diante do bogal faz descrer da justiga do Criador e do amor do Pai
celeste.

"Pode, porém, o que acredita na existéncia de Deus admitir um fato que fere a
suma perfeigdo de Deus?

"Entdo, convenhamos em que a diversidade que observamos de homem a
homens, quanto ao dote natural para o saber, ndo fem — ndo pode ter a explicagdo
que o mundo |he dd; ou antes, convenhamos em que o mundo ndo explica o fato
dessa diversidade.

"E preciso procurar a origem do fenémeno no circulo da liberdade humana, para
que se possa concilid-lo com a justiga e com o amor do Criador e Pai.

"Se a evolugdo do Espirito ndo se fizer nesta vida Unica?

"Se cada um tiver tfantas existéncias quantas quiser, para fazer sua
transformagdo de larva ignorante em puro Espirito cercado da mdxima luz do
saber?

"Oh! Assim a diversidade ndo ¢ obra do Criador — é resultado do maior ou
menor esforgo de cada criatura — e todas, em mais fempo ou em menos tempo,
conquistaram a suprema luz.

"Assim o bogal s6 de si pode queixar-se — e o génio s6 a si deve sua
superioridade.

"Mas como me pareceu triste para mim achar-me ainda tdo atrasado, que nada
podia resolver sobre a lei que une os coragdes na Terral

"Serd, mesmo, uma lei?

"Se é, precisamos estabelecer ai, como em tudo, a parte de Deus e a da
liberdade humana.

"A de Deus é clara: consiste em unir pelo amor, como meio de conservar a
espécie.

"A do homem qual serd?

"E seguramente obedecer a lei natural.

"Porém podia-o fazer, sem descair, escolhendo quem ndo merece seu amor, ou
simplesmente quem estd abaixo de suas condigdes sociais.

"Podia, € certo; mas a lei posta para a reprodugdo da espécie serve fambém de
meio ao preenchimento da missdo de cada Espirito.

"Se perdermos uma existéncia pelo orgulho da alta posigdo em que hascemos —
e'se outra nos foi dada, em alta posigdo, para vencermos-lhe as tentagdes e
darmos provas de humildade?

"Ohl isto explica o caso de Helena, mas o meu?



"O meu terd outra explicagdo, talvez a de sofrer a infidelidade conjugal, que
por ventura fiz outro sofrer — e é por isso que me tenho contido, para ndo
inutilizar a dura prova, que acaso terd de decidir desta minha existéncia.

"Mas... ai volta Helena.

"—Descrever, — continuou a moga, — o que sofri durante um ano, tendo o
coragdo partido, ou antes cheio de dois amores que se repeliam, é superior as
minhas forgas. Filha obediente, eu ndo podia desrespeitar a vontade de meu pai;
mas esse mesmo constrangimento, em relacdo ao amor de Jaime, fazia aumentar o
doce sentimento tanto que os dias e as noites ndo chegavam para eu esgotar a
fonte de ldgrimas que pareciam perenes.

"Jaime, conhecendo meu desespero e os meus sentimentos filiais, teve a
generosidade de ndo agravar minha afligdo, exigindo alguma solugdo — e até
procurava evitar nossos encontros. Isso, porém, aumentava a chama do amor que
Ihe votava, porque mais digno, e até herdico, se ostentava o homem, que eu sabia se
definhava por minha causa.

"Meu pai, entretanto, mostrava-se insensivel aos meus sofrimentos, que
estavam alids estampados, como em relevo, em meus olhos pisados — em minhas
faces encovadas — na cor macilenta de minha pele — e na tristeza invencivel, que
contrastava com a jovialidade de meu cardter. Aquela indiferenga doia-me e, ds
vezes, irritava-me.

"Se ao menos o meu sacrificio fosse compensado pela ternura paternal O que
fazer, porém?

"Quem ama, senhor, e sabe que é amado, nunca desespera.

"Eu tinha uma esperanga de achar solugdo ao meu magno problema, sem
precisar calcar aos pés os deveres filiais. O tempo corria, sem trazer a minima
alteragdo as minhas desesperadas condigdes; porém eu continuava a esperar...

"Um dia, fui d missa na Catedral — e ld encontrei uma tia, que sempre me
estimou, como a filha de sua Unica irmd. Viu-me — e ficou estupefada diante do
meu estado, que era, disse-me ela, o de um caddver ambulante.

"— E estiveste tdo mal, Helena, e ndo mandaste dizer-me nada?

"— E verdade que estive em minhas terras, donde acabo de chegar.

"— O que tiveste, porém, minha cara filha?

"— Nenhuma moléstia tive, — respondi retribuindo carinhos por carinhos.

i— Neghuma moléstia tivestel E como ficaste assim?

"— Ndo sei, minha tia.

"— Ahl ndo sabes! Sei eu. Isto, se ndo ¢ efeito de uma grave enfermidade do
corpo, € o resultado de alguma paixdo contrariada.

"— Aqui, porém, ndo € lugar préprio para tdo profana confissdo — e eu hoje
mesmo vou buscar-te para passares comigo alguns dias, que aproveitarei em
descobrir o gusano que vai puindo esse teu organismo, que era de lenho no cerne.
Queres passar comigo alguns dias. Helena?



"— Com sumo gosto, minha tia.

"Despedimo-nos — ea noite a boa mulher foi cumprir sua promessa — e
conseguiu vencer as dificuldades que pds meu pai.

"Mas, ja € tarde — e eu lhe pego licenga para deixar para amanhd, o resto de
minha histéria.

Yk k

"— Em sua casa, minha tia pds-me em confissdo, — disse Helena, — continuando
no dia seguinte sua narragdo.

"0 isolamento do Espirito produz o efeito de transplantagdo de uma drvore de
clima quente para um clima frio: faz definhar — enfesar — mirrar, se ndo secar e
morrer. Nosso Espirito tem por atmosfera a comunicabilidade — a sociabilidade; e,
se acha-se triste e sofrendo, precisa, como o corpo precisa de pdo, de expandir-se
na intimidade de quem lhe dé forga com as mais afetuosas consolagdes.

"Eu definhava no isolamento de minha casa, onde meu pai, em vez de cercar-me
de carinhos, para ajudar-me a vencer a corrente que me arrastava, ndo perdia
ocasido de tratar-me com rigor, ou pelo menos, com a mais fria indiferenga. Seus
afetos teriam, talvez, obrigado minha alma a sepultar no fundo do coragdo o amor
de Jaime, que ele reprovava. Seus rigores faziam, embora a contra gosto meu, que
aquele amor rompesse todos os diques — se derramasse na circulagdo — e, como
um doce veneno, atuasse sobre todo o meu organismo, até a mais simples de suas
fibras.

"Em casa de minha tia, cercaram-me os carinhos maternais, que me foram
verdadeiros calmantes, e ao mesmo tempo reconstituintes.

"Depositei ho seio da cara senhora meus duros pesares, com a histdria de meu
desgragado amor. Choramos juntas — e eu me senti forte.

"Minha tia ndo quis dar nenhum passo sem primeiro saber se 0 mogo era ou ndo
digno de minhas preferéncias. Colheu dele as melhores informagdes, quanto ao
sangue e as qualidades pessoais; somente soube que era pobre, talvez o maior
defeito que se possa descobrir em um homem de certa ordem.

"Em geral pensam os homens do século: que o ouro € o Unico meio de felicidade
— e meu pai, que ndo fazia excegdo a regra, nunca se resignaria a ver sua filha
casar com um homem sem fortuna e de obscura posigdo.

"— Qual ¢ o fidalgo que acredita em unido por amor?

"Sdo vezdhias que se dissipam no fim da lua de mel, descarhando a feia
realidade, que é: bolsa vazia — e coragdo vazio.

"Sim, pensam os realistas de hosso tempo; que amor vive de pdo — e que a Unica
felicidade € a que assenta em dourados tronos.

"Vdo dizer-lhes: que na pendria de recursos se acrisola o divino sentimento, que
se alimenta do mel do Hymeto — e verdo como sdo corridos por loucos, ou por
imbecis.

"— Entretanto, sr. conde, a riqueza e os grandes aparatos da vida dos opulentos



afrouxam os lagos do coragdo — e, se ndo rompem a unido conjugal, mantém-na
apenas como a casca, muitas vezes, mantém vida, com flores e folhas de uma
drvore, toda carcomida por dentro.

"Eu sei que o essencial, em todos os casos, € a pureza dos sentimentos do
marido e da mulher; mas hdo de convir que, em identidade de condigdes, a pobreza
liga-os mais do que a superabu ndancia.

"Quem quiser fazer a felicidade do filho ndo se preocupa exclusiva mente com
arranjar-lhe casamento rico. Empenha-se, antes, em obter-lhe marido ou mulher
dotado de nobres sentimentos. Se assim ndo conseguir a realizagdo de seus anelos,
muito menos baseando seus cdlculos sobre a precdria base de riqueza, construgdo
sobre areia, que o vento deita abaixo, minando-lhe os alicerces.

"Felizmente, minha tia pensava assim, e pois tomou o empenho de vencer a
oposigdo que meu pai fazia ao meu casamento com Jaime. Foi uma luta
desesperada. Os preconceitos, esses sentimentos que se recebem com o leite
materno, sdo como a hera, que se prende a um muro, enfiando raizes por todas as
fendas das pedras de sua construgdo, por forma tal que, nem se pode demolir o
muro sem se destruir a formosa aralidcia, nem se pode arrancar esta sem demolir
a gigantesca construgdo.

"Meu pai queria, as vezes, vergar aos argumentos de minha protetora; mas logo
erguia-se diante de seus olhos o espectro do que acostumou-se a considerar uma
degradagdo, e ei-lo repelir o ataque com a firia do javali que defende o filho
gerado em suas entranhas.

"Perdi toda a esperanga — e minha tia ndo ficou menos desconcertada.
Entretanto, a boa senhora, rechagada em mil batalhas, redobrava cada vez mais de
esforgos, com a intuicdo sem duvida, de que a vontade humana é forga que vence o
impossivel, quando tem a energia indomdvel da verdadeira fé.

"Deixou o campo em que se batera valorosamente, porém sem nenhum sucesso
— e tomou o sdbio expediente de sitiar o inimigo. Meu pai fazia sua confissdo todos
0s anos na quinta-feira de endoengas. Desta vez, fez como nos mais anos: saiu
muito cedo e foi ter com seu confessor, velho carmelita, que ja tinha sido o
confessor de meus avés — e que exercia por isso, uma influéncia ilimitada sobre o
Espirito de seu afilhado.

"Pelas 11 horas, minha tia apareceu-me com ar risonho, de causar espectagdo,
dizendo que vinha passar comigo aquele dia que devia ser assinalado em minha vida.
Ndo houve meio de arrancar-lhe outras palavras que aclarassem o mistério
daquelas, de modo que fiquei em suspensdo, sem saber o que estava para
acontecer. Em todo o caso, a alegria da excelente senhora ga- rantia-me de que sé
devia esperar bens.

"Seriam trés horas da tarde, quando um criado veio, da parte de meu pai,
chamar minha tia, que ergueu-se rindo — deu-me um beijo na fronte — e saiu
dizendo: — Temos o ledo ferido.



"Fiquei s6, sem saber o que pensar, e com o coragdo a querer saltar-me pela
boca. Eu era fraca e desanimada, tanto como era forte e energicamente teimosa
aquela mulher. Talvez fosse eu a causa de ndo ter ela sido bem sucedida. Uma
fraqueza, ligada a uma forga, neutraliza necessariamente a agdo deste.

"— Se eu tivsse a vontade e a fé que possuia minha tia — ou se a deixasse agir
s6 com os seus poderosos meios, talvez jd estivesse decidida aquela luta. Assim
estava eu refletindo, quando entrou em minha sala a querida protetora, cuja
fisionomia desferia efllvios de celeste alegria. Eu fiquei de ndo poder erguer-me
da cadeira, com um tremor de quase, paralisar-me os movimentos.

"Quis falar — e ndo pude.

"Minha tia teve pena de mim, e, sem predmbulos, disse-me: — Es livre de te
unires ao teu Jaime.

"A alegria sufocou-me. Passado o abalo produzido por tdo inesperada
felicidade, contou-me a boa senhora que o confessor de meu pai impds-lhe
preceito de ndo opor-se a minha unido com Jaime — e que este obedecera, com a
condigdo de que minha tia fizesse o casamento em sua casa, sem que ele me desse
um real de sua fortuna.
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"Eu nunca aceitaria a licenga de meu pai com a cldusula de ir casar em casa
estranha, embora de pessoas intimas. Tive sempre no maior respeito a obediéncia
filial — e aquela condigdo dizia bem claramente que meu pai cedia, porém a
contragosto, fecha n- do-mc sua porta e retirando-me meu amor. Desde, porém,
que impds a segunda condigdo; de ndo concorrer com. um real para meu casamento
e conseguintemente para meu estabelecimento, senti-me ofendida em minha
dignidade.

"Dizer que ndo aceitava a permissdo, ndo era parecer que fundara meus cdlculos
e os de Jaime na fortuna de meu pai? Ndo era expor o homem, que eu amava, a
suspeita de que me queria unicamente por causa daquela fortuna? Oh! Como a
gente se encontra, as vezes, enredada em dificuldades de que é impossivel
desligar-sel

"Eu me via num desses lances, em que me meu Espirito ndo encontrava luz para
descobrir o caminho por onde sair sem prejuizo do dever e da honra.
Sequestrar-me de meu pai era impossivel, além de ser uma violéncia aos meus
sinceros afetos. Ficar com meu pai, era impossivel, porque me rebaixaria a seus
préprios olhos — e arrastaria comigo o cardter do meu bem amado.

"Expus a minha tia a dura afligdo que produziu em minha alma o que |he
parecera uma felicidade«— um belo triunfo; e ela, caindo em si, confessou-me: que
ndo tinha refletido sobre o caso — e que eu tinha razdo.

"— Como, porém, sair da dificuldade?

"— Vou eu mesma a meu pai; — disse — e parti.

"Encontrei-o no seu gabinete de trabalho — e pedi-lhe que me ouvisse por



alguns minutos.

"Olhou-me — e disse-me, com azedume: — Pode falar.

"— Senhor. Nunca faltei aos deveres que Deus e os homens impdem a uma filha
de béngdo. Sempre guardei em meu coragdo o amor e a obediéncia, de que tenho
dado inequivocas provas. Se tive a desgraca de amar um homem, que ndo lhe
agrada, culpa minha ndo foi, porque ndo somos livres em relagdo aos sentimentos
afetivos. Minha resignagdo, porém, d sua vontade, a que me tenho submetido sem
queixar-me, devia ser um motivo maior d sua estima, e até a sua comiseragdo pela
filha desgragcada. Entretanto, o senhor fez de meu amor um crime, que ndo pode
ser atenuado por minha submissdo a seus decretos—e, por esse crime involuntdrio,
se crime €, o senhor me tem tratado com desusado rigor — até com desprezo.

"Eu chorava humildemente meu duplo infortdnio: de ndo poder ligar-me ao
homem que meu coragdo escolheu — e de ndo merecer, por esse sacrificio, sendo
maus tratos de meu pai, quando minha tia oficiosamente intrometeu-se nesse
negdcio.

"Ela dir-lhe-ia: que me encontrou disposta a morrer de dor, antes do que a dar
um passo que pudesse contrarid-lo.

"— Em que, pois, tenho merecido ser despedida de sua casa — e principalmente
ser ameagada de ficar privada de sua fortuna? Senhor. Eu ndo aceitaria nem as
glérias do Céu, se isso dependesse de sua licenga, com aquela condigdo. Mas eu
sinto-me humilhada com a de perder sua fortuna, porque minha alma € muito nobre
para ver no ouro a felicidade da vida. Minha posigdo é indefinivel.

"A primeira das duas condigdes vale para mim por um indeclindvel motivo para
ndo aceitar sua licenga.

"A segunda, porém, me obriga a aceitd-la, por ndo pensar o senhor que o receio
de perder uma fortuna é que me constrange a recusd-la.

"— Digne-se, meu pai, de tirar-me dessa dura alternativa, que me esmaga o
coragdo.

"Sem me olhar — sem comover-se, meu pai respondeu-me nestes termos:

"— A dificuldade desaparece desde que eu lhe disser: que nada mais tem
comigo, nem com esta casa, pois que estd deserdada. Ndo pode mais ficar aqui — e
ndo pode mais receiar a suspeita de que cedeu ao interesse sordido.

"Eu fiquei petrificada. Reagi, porém, sobre mim mesma—e, sem dizer uma
palavra, sai do gabinete — e fui ter com minha tia. Ai, abragadas as duas, choramos
a regar o chdo de lagrimas.

"— Estd tudo acabado, — disse-lhe eu; — vamos para sua casa, que eu aqui sou
uma estranha.

"Oh! como esta palavra abrasou-me as faces! Estranha na casa de meu pail
Estranha, onde embalou-me o berco minha santa mde! Estranha, onde fui a flor
mimosa, que todos procuravam borrifar com o orvalho de seus afetos!

"Meu Deus! Isto € para enlouquecer! Minha tia dispensou- me consolagdes



maternas; porém onde ir buscd-las para um caso destes?

"Apesar de tdo cruelmente tratada por meu pai, eu ndo quis deixar sua casa,
sem dar-lhe uma prova de meu respeito? Escrevi- lhe, pois, uma carta com estas
poucas palavras:

"Deixo a casa onde sou uma estranha; mas, na boa ou na ma fortuna, ndo
deixarei de ser sempre sua filha, embora desgragada.”

"Entreguei esta carta d minha criada — e sai da casa onde hasci — onde me
criei, sem levar dela sendo a roupa do corpo, tendo-me despojado de minhas jéias.
Meu pai mandou-me a criada leva-las, dizendo que aquilo era dadiva de minha mde.

"Pobre mde! Se la do mundo dos Espiritos se conhece o que vai por este de
misérias, quanto ndo terds sofrido por meu respeito!

"Devolvi-as, pedindo muito respeitosamente a meu jpai: que fizesse doagdo
delas, em intengdo de minha mde, a Senhora das Dores, de quem era ela devota.

*Ndo me respondeu.

"Por mais de um més, eu passei sem comer sem dormir, como uma louca, ou
mono-maniaca, cuja ideia fixa era: repelida da casa paternal O médico lutou
deveras por vencer a funesta disposigdo de meu Espirito — e gragas a Deus,
friunfou.

"Minha tia levou-me para suas terras — e foi ld que celebrou- se meu casamento
tdo mal agourado.

"Passamos, eu e Jaime, um ano em casa da boa amiga, que ndo nos permitiu
deixd-la mais cedo — e depois daquele tempo, voltamos a Madri, onde Jaime
apurou todos os seus recursos e montou uma fdbrica de produtos quimicos que nos
deu para vivermos a farta.

"Nosso amor fazia nossa ventura.
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“Bons principios nem sempre garantem bom fim.

"O homem corre a vela solta pela vida, com todos os riscos e perigos dos que
viajam por sobre as ondas do mar.

"Na mais perfeita bonanga que lhe da segura tranquilidade, ouve-se uma voz
que brada: fogo a bordol — ou sente-se o tremor convulsivo de choque em
desconhecido recife!l — ou ve-se aparecer no horizonte, e crescer, como temeroso
fantasma, uma nuvem negra, prenhe de horrendas tempestades!

"Ndo hd um que faga a passagem da longa ou curta travessia, sem ter de
haver-se com um ou mais daqueles perigosos inimigos.

"A diferenga estd somente em que uns encontram-nos desde o principio e lutam
até o fim, ao passo que outros sé os encontram mais tarde, depois de um periodo
que se pode chamar — dureo.

"— A maior diferenca estd ainda em que uns se rendem, desanimados, ao
primeiro choque — outros se batem até cairem vencidos — e alguns ndo se
perturbam, ndo desanimam, combatem até vencer. Nds encontramos a nuvem



negra ainda bem perto da costa — e enquanto eu, o mais fraco, dos dois, fiquei no
meu posto lutando, meu marido, o mais forte, foi fomado do desdnimo — e
sucumbiu.

"Eu tive de lutar por mim e por ele!l A fdbrica, que tinha comegado muito bem,
prometendo, em préximo futuro, dar-nos ricos proventos, sem razdo plausivel,
comegou a decair — a perder a freguesia — até ficar quase totalmente
abandonada.

"Eu procuro, sr. conde, a explicagdo de tdo inesperado sucesso — e ndo pude
até hoje atinar com alguma, mesmo firmada em probabilidades, — em conjecturas.

"Ndo se estabeleceu fdbrica nova — ndo se alterou o servi¢co da hossa — ndo
houve perturbagdo nas condi¢ées do mercado. Creio até que estas melhoraram,
assim como era natural que se aperfeigoassem os produtos que fabricavamos.
Parece coisa talhada pelo supremo regulador—e que nos era imposta como meio de
provar nossa coragem.

"Jaime ndo salvou do seu capital nem um real —-e com isso ficou tdo abatido,
que eu temi por sua vida. Embalde procurei animd-lo dizendo-lhe que éramos muito
mogos para o trabalho — e que ndo era fraqueando que haviamos de chegar ao
porto. O homem ndo atendia a coisa alguma — e sé vivia para absorver-se todo em
sua desgraga.

"Reconhecendo que ndo podiamos viver por obra do Espirito Santo, convenci-o
da necessidade de tentarmos outro meio de vida — e tomei a resolugdo de
procurar minha tia, para Ihe pedir socorro. A digna senhora também ndo estava em
boas condigdes, tendo sido vilmente roubada por um procurador de confianga; mas
assim mesmo e com imenso sacrificio, deu-me com que montar um estabelecimento
de perfumarias.

"Jaime estava tdo desanimado, por efeito do passado desastre, que ndo
cessava de dizer-me: — Estds gastando teu tempo e teu dinheiro em vdo. O que nos
persegue € a maldigdo de teu pai — e enquanto formos vivos, seremos sempre mal
sucedidos em ftudo o que empreendermos.

"Eu me impressionava com aqueles dizeres; mas reagia e metia a bulha a
crendice de meu marido, exprobrando-o, quando recalcitrava, por deixar-se
arrastar pela vezdnias populares.

"— E certo, Helena, — me respondia sempre, — Vox populi vox Dei.

"— Ndo creias em tal, meu amigo. Se viemos a vida para sofrer, o sofrimento
deve ter uma razdo e uma medida.

"— Nem se sofre sem merecer — nem se sofrg além do que se merece.

"— Se um filho desobediente tem justo motivo para ser castigado de sua falta,
0 que prova isto a meu respeito, que nunca me opus a vontade de meu pai, sendo-lhe
apenas desagradadvel por ter-te amado?

"— Amar ndo ¢é coisa que dependa da vontade; e pois, eu ndo faltei ao que devia
a meu pai — e, se casei a contragosto seu, é porque foi essa sua vontade. Ndo sou



portanto desobediente — ndo cometi falta — ndo mereci a maldigdo de meu pai. Se
ele m'a langou, foi sem razdo e sem justiga — e nenhum mal pega quando ndo tem
razdo de ser. Ndo, meu amigo, ndo se sofre castigo maior que a falta e quando ndo
se tem cometido falta. As leis de Deus ndo sdo, como as dos homens, baseadas em
principios varidveis e em justica defectivel. Se sofremos, é porque temos faltas
reais a lavar — e ndo pelo que apraz aos homens desejarem-nos de mal. O mal de
nosso coragdo € a razdo Unica de todas as contrariedades da vida.

"— Qual! — respondeu-me Jaime. — Se fosse assim, nem eu hem tu sofriamos,
porque gragas a Deus temos limpos nossos coragoes.

"— Em relagdo a virtude, — redarguia eu,—dd-se o mesmo que em relagdo a
saber: quem mais santo €, mais clareza tem para conhecer as proprias faltas —
quem é mais sdbio, mais conhece a imensidade do que ignora.

"Nestas discussdes levdvamos o tempo. mas Jaime ndo se erguia de seu
abatimento. Entretanto, nosso estabelecimento ndo ia mal e prometia prosperar.

"Um dia, fui supreendida pela visita de meu pai — e fiquei sem agdo a sua vista,
tdo grande foi a alegria que me encheu de chofre o coragdo.

“Ele, porém, tanto que pds os olhos em mim, ficou como quem visse o réptil —
deu-me arrebatadamente as costas saiu da casa, com incrivel precipitacdo. Meu
prazer, enquanto acreditei que ele vinha prépositalmente procurar-me, fomou mais
duro o pesar do desengano — e aquele modo de tratar-me feriu- me muito no
coragdo. Meu pai ndo tinha razdo para ser tdo duro comigo!

Desde aquele dia, senti-me fraca para lutar—e, devido a isso ou a qualquer
outro motivo, o negdcio do estabelecimento comegou a desandar.

"Em menos de um ano, fomos forgados a liquidar, para ndo perdermos o capital,
que entreguei d minha tia — e um pequeno lucro, que eu tinha guardado para meu
filho. Jaime, sempre carinhoso comigo, ainda no auge de seu abatimento — sempre
firme nos principios de honra, embora quase bestializado, caiu em completo
desespero, diante do segundo desastre — e propds-me alvitres pouco dignos, para
provermos a subsisténcia—edisse-me palavras pesadas, por |he eu estranhar que
me propusesse tais coisas.

"Até a paz doméstica, Unica felicidade dos infelizes, estava ameagada
seriamente!

"—Dir-se-ia, sr. conde, que o meu Espirito nos sugeriu aqueles lances crueis,
para nos obrigar a abandonar a lei em que fomos criados, eu e Jaime. Felizmente,
quanto maior era a tormenta, mais eu me acolhia a protegdo do meu anjo da guarda.
2.8, 8. ¢

"Era natural o dizer de Helena, quanto a supor obra do mau Espirito aqueles
lances crueis.

"A Igreja romana ensina: que o homem estd sempre atuado pelo deménio, que
procura afastd-lo do bom caminho — e pelo anjo da guarda, que procura defendé-lo
da tentagdo.



"E ndo ha um cristdo, quer seja catdlico, quer seja protestante, que ndo aceite
a dupla influéncia.

"Assim, pois, era natural o dizer de Helena, cuja alma abragava com fervor a
doutrina da Igreja.

“Essa doutrina é correta, sob o ponto de vista da existéncia das duas forgas
opostas, conquanto ndo o seja, sob o da natureza de tais forgas.

"Efetivamente nossa alma vive, durante sua unido com o corpo, empuchada para
o bem e para o mal; mas ndo € pelo anjo da guarda e pelo deménio, como acreditam.

"O Espirito vem de longe e vai para o estado de maior perfeigdo humana, esse
que lhe da as qualidades angélicas: virtude e saber, apenas inferiores aos que
possui o ser infinito.

"Sendo assim, e fazendo ele o desenvolvimento de sua perfectibilidade,
gradativamente, é de lei que, em que cada estagdo da longa viagem, quero dizer, em
cada existéncia corpérea, tenha de apurar sua natureza, corrigindo-a das
passadas faltas.

“E, pois, quando encarnados, trazemos o propésito de progredir, embora, para
ter em valor nossos esforgos, henhuma consciéncia tfenhamos do que fomos — e do
que viemos fazer a vida.

“"Esse propdsito é a forga que nos impele para o bem — para o aperfeicoamento.

"Como, porém, na passada existéncia fomos mais atrasados — prendemo-nos a
vicios e prdticas condendveis; resulta dai que a velha natureza, que viamos apurar,
resiste aos nossos esforgos — ao empenho que trazemos.

"Essa resisténcia, que pode ser chamada a forga do velho hdbito, é o que nos
impele para o mal — para o estacionarismo, uma vez que ndo hos é dado
retrogradar.

"O mundo percebe essa dupla corrente, que nos arrasta — e, sempre propenso
ao maravilhoso, da a cada um cardter sobrehumano: deménio — e anjo da guarda.

"Nés temos, com efeito, Espiritos inimigos, maus espiritos, que se aprazem em
surgir — nos ruins pensamentos e resolugdes, ou porque foram nossos inimigos, ou
por simples prazer de fazer mal; porém esses ndo sdo anjos decaidos, sendo
criaturas humanas, como nds, apenas diferentes de nés por estarem
desencarnados — por jd terem deixado o corpo.

"Crer que Deus criou Espiritos especiais saindo perfeitos de suas mdos — e que
alguns desses iludiram as vistas do Supremo Criador — rebelaram-se contra o
Onipotente — deram-lhe batalha — e embora vencidos, continuaram a fazer-lhe
guerra de emboscada;

"Crer que no fim dos séculos, depois do dlies irae, haverd o eterno reino do bem
— e o eterno reino do mal: Deus e Satands;

"Crer em semelhante lenda, que o tempo jd reduziu a suas legitimas proporgdes;
¢ blasfemar — € negar a onisciencia — € negar a ohipoténcia — € negar a justiga do
Infinito em todas as perfeigdes.



"O demdnio € um mau Espirito que vale-se de nossas ruins disposi¢des, para
sugerir-nos os piores alvitres.

“E o0 anjo da guarda é um Espirito, jd purificado, que vela por nés, ou porque foi
nosso amigo, ou porque tem mesmo a grata missdo de proteger os fracos.

"Nenhum dos dois, porém, atua sendo na medida do direito que lhes damos,
porque acima de tudo estd o nosso livre- arbitrio.

"Entretanto, as duas forgas que foram acima designados pelos nomes de —
propdsito de progredir—e velho hdbito, atuam incessantemente sobre nés, até que
uma faga calar os fogos das baterias da outra.

"Entdo, nos decidimos pelo bem ou pelo mal — e nos rendemos a influéncia dos
bons ou dos maus espiritos.

"Era isso o que Helena lobrigava, quando me disse aquelas palavras, de que me
aproveitei para te dar esta ligdo.

"Ndo vds acreditar que, por ndo haver deménios, e conseguintemente inferno
com as incompreensiveis e bdrbaras penas eternas, o homem pode entregar-se as
suas paixoes perversas sem receio de pena ou castigo — pode postergar as leis do
bem, que ndo teria sangdo.

"Se chegares a pensar em tal, iludes-te grosseiramente.

“Nenhuma das nossas faltas, na vida, ficard jamais sem castigo, depois da
morte — e sem castigo tdo eficaz como entendem que € o do inferno.

"A diferenga entre a nossa e a velha Cosmogonia, em relagdo a este ponto,
consiste unicamente em que os castigos sdo morais e mais acabrunhadores do que
os tais lagos de pez fervendo — e mais, em que sdo tempordrios, cessam quando
Espirito renuncia ao mal pelo sincero arrependimento.

"Helena continuou sua triste histdria.

"— Meu marido decaia desgragadamente, quase posso dizer: fatalmente,
procurando no mal o que ndo encontrava no bem: a fortuna. Eu tinha perdido aquela
forga de resisténcia que nos era mais precisa, para vencer o arrastamento de
Jaime.

"Depois de termos feito mil planos que, mal comegdvamos a executar,
abandondvamos, por vermos que hos levavam a perda certa, Jaime resolveu
desaparecer do mundo social, para ser livre, dizia ele, de fazer o que lhe viesse a
cabega, sem respeito a sociedade — e sem receio de suas penas.

"Calcule o meu pesar, vendo meu marido somente recear- se da célera dos
homens, que ndo da justiga do Senhor! Como a dureza da sorte abala e transforma
os caracteres!

"— Os fracos, — disse eu — os fracos somente; porque o homem forte resiste
impdvido aos temporais da vida, como um rochedo as ondas furiosas do Oceano
convulsionado.

"— Ah! — iespondeu-me Helena, — ele é fraco—e eu quase estava como ele.

"Fugimos do mundo e fomos para onde o senhor nos encontrou. Talvez foi o



nosso bom anjo, quem nos encaminhou para ali; pois que, ao menos, naquele deserto
pouco ou nada havia que nos pudesse tentar para o mal Em tomo de nds, sé6 havia
miserdveis como nds; e, pois, por maior que fosse nossa cobiga, ndo podiamos
cobigar a miséria dos outros. Compramos aquele rancho que viu — um barco e uma
rede de pescaria—e eis-nos, os fidalgos criados ha opuléncia, reduzidos ao vil
oficio de pescar para proverem a subsisténcia.

"Eu ndo sentia por mim tdo aviltante modo de viver. O que me confrangia o
coragdo, era pensar que meus filhos criar-se-iam
ali, sem poderem receber qualquer educagdo que ndo fosse a de pescadores.

"Jaime ficou intratdvel — e, devido a isso, em pouco tempo ndo havia na ilha
quem lhe tirasse o chapéu, quem nos desse bom dia.

Yk k

"Embalde eu combatia a irascibilidade que dominava a vontade de meu marido,
convencendo-o a receber os golpes da adversidade com a alma serena e resignada.

"Quem prega sem o calor que vem de uma ardente convicgdo, ndo comove nem
convence.

"Jaime ouvia-me — e respondia-me com um riso irénico, que eu bem
compreendia significar: tu falas dos dentes para fora.

"E quase que era assim mesmo.

“As vezes ele me surpreendia chorando — e, mais comovido por minhas ldgrimas
do que por minhas palavras, abragava-me dizendo: — Fui eu que te arrastei a este
desprezivel estado!

"— Mas, eu ndo me arrependo, Jaime, enquanto tiver teu amor, que foi Unico
mével da minha resolucdo.

"— Esse té-lo-ds sempre, minha boa Helena; mas ndo se vive de amor — nem é
com o amor que educam os filhos.

"Era a minha corda sensivel — e desde que a fazia vibrar, eu caia no mais
doloroso pranto.

"Jaime saiu um dia para o mar, enquanto eu fiquei guardando as criangas, uma
das quais estava mortalmente enferma.

"Havia na ilha um homem, que era o médico e o boticdrio do lugar, mas este ndo
ia sendo a quem |lhe pagasse — e nds ndo tinhamos nem um real para lhe darmos.

"A moléstia crescia — e com ela minha dor de ver expirar, a mingua de socorros
médicos, o doce fruto de meu puro amor.

"Em meu desespero quase descri da Providéncia Divina — quase vendi minha
alma a Satands, se me ele desse em troca a vida de meu filho.

"Estava em crueis transes, quando vi entrar pela minha casa a dentro um
homem de boa presenga, trazendo pela mdo um menino pdlido e macilento, tanto
como os meus; porém com uns olhos e com uma fisionomia que indicavam haver por
debaixo daquela casca uma alma superior.

"O recém-chegado pediu-me agasalho para si e para o filho, dizendo-me: que



me pagaria a hospedagem.

“"Respondi-lhe: que ndo Iha podia dar, porque henhum recurso tinha. Pds ele
sobre a mesa uma moeda de ouro, acrescentado ao que me tinha dito: aqui tem o
prego da hospedagem—e depois conversaremos. Julguei que o homem ndo passava
de um anjo, que o bom Deus mandara, para me consolar em minha afligdo — e,
tomando o dinheiro, corri a chamar o curandeiro e a comprar alguma coisa para
regalar o hospede salvador.

"Enquanto esperava o efeito dos remédios que foram aplicados ao menino, o
homem procurou falar-me — e comunicou- me: que tinha vindo de propésito para
tratar com alguém a criagdo daquele menino que trazia consigo.

"Foi Deus que me apareceu — e que me deu os sinais da nossa redengdo de
tantas misérias. Tomar aquele menino, era ter uma mensalidade, que daria para
toda a familia passar melhor ou pior, conforme a maior ou menor generosidade do
sujeito; mas, enfim, era passar muito folgadamente, em relagdo ao modo de vida
que levavamos. Por mais firmar o alivio que me trouxe aquele homem, aconteceu
que meu filhinho comecgou a dar sinais evidentes de melhorar.

"Decididamente, Deus tinha se lembrado de seus desgragados filhos!

"— Veja, sr. conde, como a desgraga muda os coragdes.

"Eu, que em casa de meu pai, nem me lembraria de migalhas como aquela, agora

considerava-a um verdadeiro presente do céu — uma salvagdo — a felicidade!

"A felicidade consiste numa insignificante meada, que o
homem desse ao filho! Sem caber em mim de contente, espreitei a chegada de
Jaime, para lhe comunicar a chuva de mand, que nos tinha caido em casa. Jaime
ficou mais assanhado do que eu — e principalmente porque nada tinha feito
durante o longo dia de trabalho, voltando para casa sem trazer com que matar a
fome aos seus.

"Entrou em casa alegre como nos dias de ventura.

"Em poucos momentos fez-se o jantar — e depois dele, o recém-chegado a ilha
convidou Jaime a passear.

"De volta, meu marido estava pensativo — e disse-me, na presenga do Sr.
Sancho. —Nds vamos tomar conta deste menino — agasalha-o.

"Causou-me surpresa ver Jaime pensativo depois de resolvido o negdcio, quando tinha ficado
excultante so com a perspectiva de faze-lo.

"0 menino jd era familiarizado com os meus — e eu fui agasalhd-los juntos, preparando-lhe uma
cama.

"No dia seguinte, Sancho partiu muito cedo, sem abragar o filho — sem fazer-me a minima
recomendagdo.

"Isto ndo pode ser pai, pensei eu — e esse modo do homem concorreu para eu
mais pensar no modo de meu marido.

"Fui a ele e expus-lhe minha surpresa diante do duplo fato. Jaime quis evitar
uma explicagdo; porém eu ndo deixei-o fugir da questdo — e tanto apertei-o que



obriguei-o a dizer-me o que havia.

"O menino ndo era, com efeito, filho do Sancho, mas sim da amdsia do Conde de
Valladolid. O menino nos era entregue, com uma pensdo, ndo para ser por nhés
criado; mas para ser guardado de modo que nunca, em tempo algum, o pai o
descobrisse.

"Se morresse, a pensdo hos seria dada em dobro, até que deixdssemos nés
também de viver.

"— Isto é uma infdmia! — bradei fora de mim. "— E verdade, — respondeu-me
Jaime; — mas sem ela o homem levaria a outra casa o menino — e o que seria de
nés?

"Ndo sei como ndo acabei ali mesmo, sofrendo o duro transe de ver o meu Jaime
descer aquele ponto.

"O que fazer, porém? Sujeitei-me. Mais duro me foi, ver meu marido tratar o
menino cruelmente — e tanto que ndo sei como resistiu.

"— Queres mata-lo?

"— Se morrer, ganharemos o dobro.

"Oh! meu Deus! Dai-me forga para vencer esta triste fascinagdo!

"O senhor apareceu — e Jaime tremeu vendo descoberto o segredo do
esconderijo do menino.

"Fugimos com ele para entregd-lo a Sancho, apesar de tudo o que fiz para
dissuadir meu marido de tal intento.

"Na hospedaria, onde nos encontramos, consegui, enfim, reduzi-lo a entregar a
pobre crianga condenada, a seu pai.

"Dei gragas a Deus. Meu desgragado marido voltou a seus nobres sentimentos.

“Eis, sr. conde, nossa triste historia, pela qual julgard se somos ou ndo dignos
de sua confianga e protegdo.”

* % /1

"A historia de Helena causou-me a mais profunda impressdo, ndo sé por ver
como ¢ vdria a condigdo do homem sobre a Terra, como por encontrar naquele par
duas almas tdo diversamente dispostas, quais a da mulher, que nunca sucumbiu — e
a do homem, que teria descido ao maior grau de aviltamento, se aquela ndo fora.

YA moca, a que mais alto estava, e por isso, mais devia sentira humilhagdo em
que caiu, teve forgas para se suster no plano inclinado, por onde tantos se deixam
escorregar aos abismos!

YO mogo, o mais forte por condi¢do, o que ndo tinha tdo alta origem, sé foi
sustentado pelas energias morais do anjo que, em boa hora, associou a sua sorte na
Terral

"De maneira que foi o fraco segundo a natureza, quem evitou a ruina do casal,
contendo-se e contendo o marido nos desfiladeiros por onde seu mau fado os
precipitoul

"Quem ndo descobre neste fato, que ndo € imagindrio — que se reproduz a cada



instante na vida pratica, um principio, uma lei, que ainda ignoramos, mas que revela
claramente: ha vdrias forgcas humanas, em relagdo ao bem, como hd uma outra lei.
que revela a mesma variedade, em relagdo ao saber?

"Sdo disposigdes naturais — congénitas — inatas com a alma, que podemos
modificar, pois que somos senhores de nossas agdes; mas que resiste tenazmente
a nossa vontade.

"Se, efetivamente, Deus nos criou para esta Unica existéncia, € incontroverso:
que nos criou com disposigdes originais boas huns e mds noutros — com alta
capacidade intelectual uns e sem quase nenhuma outros.

"Mas a Igreja impde a crenga na vida dnica.

"E, pois, a Igreja nos impde a crenga na injusta repartigdo dos dons do Pai pelos
filhos.

"Quem sequir, neste ponto, o ensino da Igreja, jamais poderd, diante dos fatos,
ter da Eterna Justiga opinido favoradvel.

UYOs fatos — os fatos — os fatos — os fatos de todos os dias, atestam a
impossibilidade de qualquer conciliagdo entre o dogma da vida Unica e o amor e a
justica do Pai do Céu.

"Helena, tendo concluido sua breve histéria, aguardou, visivelmente ansiosa, o
meu juizo a seu respeito.

"Eu estava todo absorto nestas consideracdes filoséficas, e nem me adverti da
ansiosa expectativa da moga.

"Foi Jaime quem me arrancou a meus sonhos acordados.

"— Sr. conde, — disse-me com voz sumida, teremos tido a desgraga de |he
parecermos ruim gente — e principalmente de lhe parecermos gente incorrigivel?

"— O homem é facil em cair, mas ndo em reerguer-se.

"— Se caimos, especialmente eu, temos o merecimento de havermo-nos
regenerado; porque juro-lhe que ja tinhamos abjurado todos os maus sentimentos
que nos arrastavam, quando o senhor nos apareceu e nos cobriu com sua protegdo.

"— Sua histéria, T— respondi, — longe de os envilecer a meus olhos,
distinguiu-0os em meu conceito.

"— Uma forga arrastou-os aos lances mais crueis, talvez como o meio préprio
de experimentar-lhes as energias — e, se essas energias |hes faltaram para
resistirem desde o principio, hdo os abandonardo, contudo, como soe acontecer a
maior parte dos homens, antes reviverdo depois de amortecidas.

"— Ndo sdo muitos os que podem contar a faganha de terem conseguido o
triunfo em batalha quase perdida.

"— E se Deus estima em muito mais o que se Lhe apresenta regenerado, porque
eu hei de deixar de considerd-los dignos de minha perfeita estima.

"Estas palavras causaram o maior contentamento na alma dos dois infelizes — e
Helena beijou-me a mdo enternecida até as ldgrimas.

"— Posso, entdo, aspirar a honra de encarregar-me da criagdo e educagdo de



seu filho? — perguntou-me com os olhos no chdo.

"— Eu € que dou gragas a Deus de me ter proporcionado o feliz encontro que me
dd tranquilidade perfeita; a respeito da educagdo de meu filho.

"Helena exultou; mas eu conheci que ela guardava uma espécie de surpresa, sem
duvida originada de saber que meu filho tinha mde.

"— Vacilei em revelar-lhe o segredo de minha desonra; mas decidiu-me a
confianga que me inspirava aquela natureza tdo franca quanto leal.

"Contei-lhe, pois, minha histéria, que deu a moga a explicagdo do motivo porque
Sancho queria fazer desaparecer meu filho.

"— Que horror.— exclamou. — E pensar que éramos nés quem devia executar o
infame plano! Oh! Deus nos protegeu salvando-nos de tdo negra crueldade.

"— E agora? — perguntou mudando de assunto. — E agora ha de ser preciso
ocultarmo-nos com o menino para que os perversos ndo o descubram, ndo €?

"— Este € o Unico ponto que ainda me preocupava, disse
eu respondendo. — Ndo sei ainda qual-serd meu destino: se ficarei na Espanha, ou
se irei longe daqui passar desconhecido o resto de minha vida. Se tivesse sido
nomeado governador da Nova Ibéria, estava resolvido o problema. A senhora e seu
marido iriam comigo — e ld eu poderia facilmente dar-lhes fortuna e felicidade.
Perdido, porém, como foi esse recurso, tenho de procurar outro Norte. Enfim,
brevemente dir-lhe-ei o que temos de fazer.

“Durante a noite passei horas a pensar no que me cumpria fazer — e jd quase
dia claro resolvi ficar eu em Madri e mandar Jaime com a mulher, a quem confiei
meu filho, para Bilbdo, ao Norte da Espanha, nas provincias vascongadas, onde
havia condigdes favordveis a educagdo de Rui e ao estabelecimento de Jaime.

"Fui eu mesmo com eles — e tratei um colégio para meu filho.

'Depois comprei um antigo estabelecimento de farinhas de Castela, cujo
proprietdrio liquidava para cuidar de maior estabelecimento na América — e fiz
doagdo dele para Jaime, a quem abri um crédito suficiente para poder dar o maior
desenvolvimento ao hegdcio.

“Naquele ponto, quase um recanto da Espanha, era impossivel a Dolores
descobrir sua vitima — e a mim facilimo visitd-la fregiientemente, porque Bilbdo
dista de Madri 564 quilometros.

"Helena ria de contentamento vendo o marido tdo bem estabelecido.

*— Ndo € por mim, sr. conde, que me alegro e que lhe agradego suas
generosidades — € pelo meu Jaime, alma fraca a quem a desgraga abate e arrasta
para o mau caminho. Agora tenho fé e esperanga de que vencerd o resto da vida em

paz e tranquilidade, erguendo-se a altura de seu nobre coragdo.
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"De volta a minha casa, tdo pouco tempo alegre pela presenga de meus
hdspedes, cai em minhas tristes meditagdes.
"O que fago na vida sem familia e sem amigos — ou, o que € muito pior. traido



pela esposa e esquecido pelos que ainda ontfem me festejavam?

"Oh! como ¢é desolador sentir-se calor e vida na flor da idade — e quase ndo se
ter objetivo para o resto da existéncial

"E maior motivo de pesar do que teve André Chenier, quando marchava a
guilhotina e sentia que em seu cérebro havia gualguer coisa, que sé dependia do
tempo para produzir grandes efeitos.

"O poeta, ao menos, tinha o consolo de dizer — de pensar que ndo desenvolvia
suas aptiddes, porque lhe cortavam o fio da existéncia.

"Levava ao timulo um coragdo cheio de nobres aspiragées.

"Eu era ralado pelo desespero: de saber que tinha em mim o fogo sagrado; mas
que esse irradiava pelos espagos infinitos, sem haver em que se aplicar.

"Eu levaria ao tdmulo um coragdo macerado pela inanidade de uma vida,
porventura bem longa, passada hum deserto, em que nem afeigdo, nem aspiragdes,
encontravam eco.

"No meio desse Saara moral, que me asfixiava a alma, sé via uma estrela — um
odsis: era meu filho, em quem concentrei todas as minhas ambigdes — todos os
eflivios de meu coragdo.

"Rui era todo o meu mundo — e eu sé vivia da vida dele.

"Quando, depois de algumas semanas de auséncia, eu deixava Madri para ir
desafogar o coragdo, parecia-me que a huvem hegra que me envolvia ia, pouco a
pouco, desfazendo-se, até ficar transparente, no momento de fomd-lo nos bragos
— e de cobri-lo de ardentes beijos.

"Do momento, porém, em que o deixava, para voltar ao meu ermo, ai vinha a
terrivel companheira de minha alma, envolvé-la em seu pesado suddrio.

"Em minha casa a hinguém recebia — e dela ndo saia para visitar a quem quer
que fosse.

"Aquilo era vivei? Ndo; era gastar inutilmente a corda do reldgio, que nos foi
dado para alto fim, sem jamais procurar saber que hora ele marcava.

"Um dia, sai a desaparecer pelo campo—e automaticamente segui para os lados,
onde encontrei, pela primeira vez, Ortiz.

"O Espirito humano, apesar de livre, obedece quase que cegamente ao impulso
do coragdo.

"Era o coragdo que, apesar de todas as desilusdes, arrastava- me para onde
recebera o primeiro influxo de vida, com o veneno que lhe fomou miseradvel a vida.

"Era o amor que o alentara — e que o fizera verter ldgrimas de sangue, que o
guiava para a contemplagdo do bergo em que nascera.

"Pobre criatura, que te julgas rei da criagdo — e que ndo és senhor nem de ti
préprio!

"Homem, misto de anjo e de deménio — rei ao mesmo tempo que sudito — e ao
mesmo tempo senhor e escravo; tu ndo passas de vil joguete de tuas proéprias
paixdes!



"Por elas te elevas ds huvens, como a dguia, ou te atiras ao imundo charco, como
vil anfibio!

"Por elas queimas o que adoraste — e adoras o que queimastel

"Por elas fazes-te verdugo e carrasco de ti mesmol!

"Feliz aquele que sabe encaminhar o frdgil baixel por meio das artes que fazem
temeroso o mar da existéncia terrestre.

"Feliz... mas o que digo?

“*Ndo € sem razdo superior, que uns seguem por caminhos planos — e que outros
se embrenham por alcantiz.

"A medida que progredimos, o bem vai assumindo império em nossa almd, até
dar-lhe a forga de resistir d agdo do mal.

“E assim, vindo todos a fazerem provas de resisténcia ao inimigo de todos, os
que mais se adiantaram fa-las-do melhores, e sofrerdo menos — ao passo que os
retardatdrios fd-las-do piores, sucumbirdo mesmo, e sofrerdo muito mais,

MEis mais uma razdo dessa diversidade de condicdes em que se apresenta a
Humanidade.

“Eu, pois, sem cogitar nho que fazia, fui encaminhando os passos para o sitio em
que me encontrei com o velho Ortiz.

"Embebido em meus eternos pensamentos, ndo sabia, sequer, onde me achava,
quando fui arrancando a minhas meditagdes pelo som mondtono e ligubre de um
salmo distante.

*Lux eterna luceat ei,

"Foram aquelas as palavras que me ecoaram aos ouvidos.

“Ergui a cabega — e vi um acompanhamento funebre.

"Cinco ou seis pessoas, pobres aldedes acompanhavam um esquife carregado a
mdo.

"Atrds do pobre que se finara — e que ia descansar da luta de uma vida inteira
no seio da mde terra, vinha um sacerdote salmo- deando naquelas palavras que me
chamaram a atengdo.

"Aquele quadro, simples e natural, revestiu-se a meus olhos de cores tdo
tristemente poéticas, que me fez derramar ldgrimas de... pesar? Ndo sei.

"Senti um movimento intimo, que me impeliu a acompanhar aqueles restos
mortais até o cemitério, que ndo estava longe.

"Foi seguindo atrds dos aldedes, que talvez me tomaram por curioso.

"Entrei com eles no lugar sagrado — e com eles cheguei ao ponto, onde uma cova
devia ser o marco eterno para o ser que tdo sem motivo eu acompanhava.

"O padre fez a (ltima encomendagdo —e quando pronunciou as sublimes
palavras.” Luxperpetua luceat ef*, elevei mentalmente ao Deus de amor e de
misericérdia uma slplica fervente pelo Espirito que ocupou o corpo prestes a
desaparecer do seio dos viventes.

"Senti um grande bem estar — um gozo intimo, como se um anjo tivesse ungido,



com o dleo sagrado dos bem-aventurados, as sangrentas feridas de minha alma.

"Ohl a caridade, filha divina do Céu, que Jesus consubstanciou no mais sublime
de seus preceitos—amar o inimigo—e fazer bem ao que te odeia, era sem ddvida o
que me tinha causado aquele bem estar — era o que me tinha proporcionado aquele
inexprimivel gozo.

"Orar por um desconhecido é muito mais meritdrio do que fazé-lo por um amigo;
s6 vale menos que orar por um inimigo—e eu tinha tido aquele mérito.

"Se a Humanidade soubesse quanto nos elevam as obras de caridade, ndo
haveria na Terra um coragdo endurecido aos sofrimentos do préximo.

"A caridade purifica e felicita desde a Terra.

"Como é doce aliviar a dor e enxugar as ldgrimas dos que sofrem — dos
infelizes!

'De volta da pia romaria, eu fiquei esmagado pela ciéncia que tive de ser o
finado o amante de Dolores.

"Fiquei esmagado, porque poderia eu admitir tfudo na vida, menos aceitar o
minimo ftrago de unido entre meu Espirito e o de Sancho.

"Ter forga para banir de mim o sentimento de vinganga, jd@ me parecia coisa
superior as minhas energias arrancadas a minha natureza fogosa pelos santos
principios em que me eduquei.

“Levar, porém, o esqucimento de tdo crueis ofensas até o ponto de orar a Deus
pelo que me atirou nesse abismo insonddvel, em que me achava — nesse verdadeiro
inferno em que me supliciava, me pareceu até falta de dignidade.

"O orgulho — o inimigo intransigente da caridade, inventou esses nomes
sonoros — dignidade — honra — pundonor, com que encobre sua maléfica
influéncia.

"O homem deve ter dignidade — deve tefatnor a honra — deve ser
pundonoroso; mas hd um ponto em que esses nobres sentimentos se confundem
com o orgulho.

"Quem nos diz onde comega este e acabam aqueles, é a consciéncia, olho
providencial, que o Criador pds em nés para conhecermos o bem e o mal.

"Quantos porém, procuram ver por esse orgdo em vez de obliterd-lo?

"Eu senti horror instintivo ao saber que tinha orado pelo homem que me cuspiu
a maior desonra — e que fez de minha existéncia uma tortura sem nome. ,

"Ia pois a renegar minha suplica, quando ndo sei como nem pelo que, veio-me a
mente a lembranga do singular arrastamento que senti para acompanhar aquele
corpo.

YE uma sdbita claridade se fez em minha alma, a favor da qual pareceu-me ver
um quadro deslumbrante, onde se liam estas
palavras perdoai nossas dividas, como nés perdoamos a
nossos devedores.

"Era o olho de minha alma — era a consciéncia, que me faziam ver aquele



quadro.

"Maiores ofensas nos perdoa o Pai — e nés o que somos diante da Divina
Majestade, para ndo perdoarmos aos que ofendem nossa honra?

"Tremi pensando no passo que ia dar: renegar a suplica feita por um morto.

"Pedi pois perddo a Deus daquele mau pensamento — e voltei refletindo sobre o
singular fendmeno de vir eu de minha casa como se o fizesse expressamente, orar
junto ao tdmulo e diante dos restos mortais de meu mais odioso inimigo.

"O mundo olha para esses fatos sem prestar-lhes atengdo, ou atribuindo-os a
meras casualidades.

"Quem, porém, meditando seriamente ndo descobre ai um encadeamento Iégico
que revela uma forga inteligente?

"Eu nunca saia de casa — e logo tive desejo de sair naquele dia. Uma
casualidadel!

"Eu podia sair a passear pela cidade, mas sem razdo alguma preferi o campo.
Outra casualidadel!

“"Eu, dirigindo-me para o campo, procurei de preferéncia o sitio, que
naturalmente mais devia evitar. Terceira casualidade!

"Escolhi a hora precisa do saimento, como se tivesse tido aviso. Ainda
casualidadel!

"Vendo o préstito passar, senti desejo de acompanhad-lo. Sempre casualidadel!

"E por fim, sem perguntar quem ia no esquife, enterneci-me e orei pelo morto
supondo-o desconhecido. Ultima casualidade!

"S6 um fandtico ou louco aceitard semelhante explicagdo!

"O filésofo, que procura rerum cogoscere causas, vai mais longe descobrir a
origem daquele admirdvel encadeamento.

"Assim como sentimos nosso Espirito arrastado para o mal, sentimo-lo
arrastado para o bem.

"As vezes conhecemos que a causa é intrinseca: mas outras vezes
reconhecemos que é extrinseca.

"Nuns casos sdo as disposi¢ées proprias da alma.

"Noutros casos sdo forgas estranhas aquelas disposigdes.

*Ndo hd quem ndo tenha experimentado o arrastamento dessas duas ordens de
causas.

"As primeiras sdo a bagagem que trazemos de anteriores existéncias, ou sdo as
disposigdes que adquirimos aqui pela educagdo.

"As segundas, porém o que sdo?

A Igreja romana chama-as: influéncias do anjo da guarda — e influéncias do
anjo decaido — de Satd, como ja vimos.

“Satands, porém, como também jd foi dito, foi uma invengdo para os tempos do
maior atraso humano — e portanto as causas extrinsecas ficam sem explicagdo
desde que corrigir-se o erro da Igreja Romana.



"Elas, entretanto, subsistem; logo devem ter uma explicagdo.

"A nossa doutrina explica-as pelas influéncias dos Espiritos amigos e inimigos
— bons e maus, isto € adiantados e atrasados; porque os bons ja foram maus — e os
maus virdo a ser bons.

"Tremi pensando que ia renegar uma boa obra que, inconscientemente, tinha
praticado — e fiz propésito de orar sempre pelo infeliz que ja estava prestando
contas do bem e do mal que fez na vida..

"Minha alma exultou com esta resolugdo; e por ai reconheci que era ela boa.

"Morto Sancho, Dolores ndo podia mais pensar em procurar o filho abandonado,
embora soubesse onde ele se achava.

"Tinha-o atirado no inferno, como dissera — e pois devia estar segura de que
jamais sairia ele do inferno.

"Por esse lado, podia eu ficar tdo tranquilo como ela estava.

"Cuidei, portanto, de resolver sobre a vida que eu tinha de levar.

"Agora sentia-me mais leve, porque embora ndo pudesse mais pensar em minha
mulher, sempre me acabrunhava o fato de viver ela com outro homem, a quem
amava e por quem era amado.

"Fernando, o meu fiel e dedicado amigo, estava radiante de prazer vendo-me
quase contente.

"Nunca cessava de lembrar-me o que lhe dissera minha mde a meu respeito — e
ficava cheio de nobre orgulho quando eu lhe retribuia carinhos por carinhos.

"Como ¢ sublime a amizade desinteressada, qual a fem o cdo, certamente o
melhor amigo do homem!

"Eu conhecia o afefo profundo que me votava aquela alma, que seria uma
preciosidade rara se tivesse melhores dotes intelectuais.

"Também por isso, eu quis sempre ouvir-lhe a opinido sobre meus projetos, ndo
so por dar-lhe gosto, como porque parecia-me que pela boca do velho pagem falava
minha santa mde.

"Foi de comum acordo que resolvemos deixar eu Madri — e mudar-me para
Bilbdo, a fim de estar sempre junto de Rui.

"Helena é uma excelente criatura, diria Fernando, porém um pai é o homem de
cem olhos, quanto & formagdo do coragdo dos filhos. Deus lhos deu para lhe
roubarem todos os cuidados.

"Disse adeus ao meu velho amigo—e lhe confiei o paldcio de meus avés,

regulando a todos os meus hegdcios, de modo a hada me faltar no meu novo
domicilio—e fui habitar onde tinha o meu dnico laco de vida.
"Um dia, em que voltava eu do colégio, onde fora levar meu filho, fui surpreendido
pela intimagdo do juiz de Bilbdo, por precatéria a ele transmitida de Madri, de que
S.M. houve por bem desterrar-me do seu reino — e confiscar-me todos os bens em
beneficio de minha mulher, salvo a quarta parte desses bens, que deixava a meu
fiho mais velho, julgado morto, caso aparecesse.



"Desterrado! Eu desterrado! E por que?

"Ha um fendmeno singular, que escapa a mais fina observagdo humana.

"O homem que entra no que se chama expiacdo — vida de expiacdo, vai sempre e
progressivamente recebendo golpes, enquanto curva a cabega e recebe como
resignagdo toda a carga que se lhe pde aos ombros.

"Dir-se-ia um dromedadrio, sobre quem o dono vai atirando carga sobre carga,
enquanto vé que lhe sobram forgas para suportd-las.

"Ou entdo € o que o vulgo diz: atrds dos apedrejados correm as pedras.

"O caso, porém, tem sua explicagdo ha natureza moral de que somos dotados.

"A vida nos ¢ dada para apurarmos aquela hatureza — para progredirmos; e
tanto que ndo sendo uma dnica existéncia suficiente para chegarmos ao mais alto
grau da perfeigdo a que somos destinados, o Senhor nos concede tantas quantas
quisermos, para realizarmos aquele destino, pagando as custas da demora que
tivermos por nossa culpa, em dores e sofrimentos na Terra—e em penas e castigos
nos espagos.

"O modo de apurarmos nossa natureza, é duplo: consiste em expiacdo e em
provas.

"Expiamos as faltas passadas — fazemos provas repelindo o mal presente.

"Quanto mais resignadamente e de boa vontade aceitarmos os sofrimentos
purificadores, tanto melhores provas damos — e mais subimos na escala da
perfeigdo.

"Numa existéncia, podemos, pois, caminhar muito — caminhar pouco — ou hada
avangar, segundo carregamos com toda a carga dos sofrimentos — ou somente
carregamos até certo ponto, recusando boa vontade dai em diante — ou nos
arrepelamos e nos insubordinamos desde o principio.

“No primeiro caso, a propria depuragdo de nossa natureza nos da forga para
prosseguirmos, embora ndo nos folha a liberdade de recuar, o que muitas vezes
acontece.

“E os Espiritos protetores, principalmente o nosso anjo da guarda, nos sugerem
lances apds lances, em que possamos conquistar louros sobre louros.

"E, pois, quanto mais resignadamente recebemos as contrariedades da vida,
mais forga adquirimos para nos purificarmos — e mais ftrabalhos nos ddo os que
ardem por ver-nos crescer moralmente.

“E dai que vem a comparagdo do homem, sempre perseguido de infelicidades,
com o dromeddrio — e o anexim popular de correrem as pedras atrds dos
apedrejados.

"O mundo lobriga, mas ndo compreende a sublime lei.

"Sublime, sim; porque ao fogo do que chamamos infelicidades — lapida-se o
brilhante inaprecidvel de nossa perfectibilida- de.

"E € essa a razdo porque D. Alonso, quanto mais se curvava ao peso do seus
sofrimentos, tfanto mais via irromperem-lhe debaixo dos pés as chamas que o



envolviam em novos sofrimentos.

"Felizmente ele ndo esmorecia.

"Como o homem forte de Hordcio, este podia, impdvido, assistir ao
desmantelamento da mdquina do universo.

"Doia-lhe o coragdo de ver-se tdo maltratado, quando se conhecia bom; mas
isso que lhe parecia injustica da sorte, causava- lhe um mistico desejo de ver o
fundo do abismo, para onde rolava desde bem mogo.

"Era essa a aura bonangosa que protege o viajante contra os raios abrasadores
do sol, nos climas intertropicais.

"Avanga, caminheiro — ndo te deixes abater pelo cansago— ndo recues diante
dos espinhos, que um dia alcangards a terra prometida — que mais cedo chegards
ao paraiso de delicias.

"Por que desterrado?!

"Porque precisas abrir mais uma chaga no coragdo, para arrancares da fronte
mais um espinho da coroa que tu mesmo ai puseste; lhe segredou seu anjo protetor,
esse amigo invisivel que se expande em celestiais alegrias quando nos vé resistir a
nossa fraqueza — e que cobre com as hiveas asas o rosto lacrimoso, quando nos vé
trair a missdo que juramos a Deus desempenhar na vida.

"Minha dor, disse o herdi, ndo foi menor do que a que me causou a traigdo de
Dolores.

"Aqui era a injustica, que irrita e que revolta.

"Ali era o amor quebrado, que faz sangrar o coragdo.

"Dei ao rei um mundo novo, valiosa gema que orgulhosamente engastou em sua
coroa real — e ele deu-me, em troca, a mais negra ingratiddo — e da-me agora, o
maior prémio que podia tirar de seu cofre de gragal

"Raga infeliz, que foi dada ao mundo para carrascos da Humanidade, os reis sdo
todos uns.

"Se a historia fala de um Tito—fala de um S. Luiz, a histéria diz também que
esses foram meteoros, cuja luz brilhou apenas o tempo de sua trajetéria pelo
nosso horizonte visual.

"Os reis sdo os Neros — os Caligulas— os Tibérios, se ndo se entregam aos
maiores de paldcio: aos Richilieus e Louvois — aos Masarinos e Pombais.

"Estes € que sdo reis — aqueles ndo passam de figurantes.

"E todo o que ndo for figurante, hd de ser forgosamente, nas melhores
condi¢des, um refalsado Tibério.

"Deve ser mesmo assim, porque a justica eterna precisa das mdos para a
corregdo do mal — e ndo hd, para tal fim, melhor instrumento.

"Salve santa luz, redentora da Humanidade, que ja vejo, pelos olhos da alma,
coroar a nuvem branca, mais branca que as neves eternas das altas cordilheiras!

"0 dia vird, em que a Terra serd iluminada por tuas claridades, diante dos quais
fugirdo todos os filhos das trevas, os notivagos da espécie humana.



"Salve, aurora graciosa da igualdade dos homens — de sua maioridade — de sua
distingdo unicamente firmada em seus reais merecimentos!

"Se eu ndo vir, meu filho, raiar esse dia auspicioso, lembra-te que morro
saudando-o — lembra-te que € mais santa uma cruzada contra os que se arrogam o
direito de senhores dos homens, do que essa que alagou de sangue o mundo contra
os senhores da Terra, em que derramou o seu, o puro Cordeiro de Deus.

"Aquele decreto real fulminou-mel!

"Muito bem disfargado caminhei para Madri, a saber porque razdo me tratava
S.M. com tanto rigor.

"Ali me esperava golpe mais cruel.

"O meu velho Fernando, sabendo que se ia entregar a mulher perdida a casa de
seus velhos amos, ndo pode resistir a dor de tdo insperada prova.

"Vendo poluido o castelo de fidalgos, que amava como senhores — e
lembrando-se da minha ignominia e dura sorte, caiu desfalecido nos bragos da
morte.

"Foi mais feliz do que eu!

"Eu tive, ainda forgas para ver a casa de meus pais ocupada pela Messalina — e
para ir ao cemitério chorar saudades junto a cova do fiel amigo.

*x X %

"Com infinito trabalho descobri a casa da residéncia de Fuentes, que estava ao
fato de todos os sucessos que me interessavam.

"Recebeu-me como bom amigo, apesar de ndo ser eu mais o rico fidalgo, que lhe
fizera algum bem.

“E raro encontrar-se quem assim proceda, porque, em geral, a Humanidade é
escrava de seu interesse—e s vale para ela quem lhe possa dar.

"Cria-se um homem com outro — estreitam suas relagdes até a mais pura
fraternidade — batem-se juntos —-: juntos saem feridos ou laureados nas
batalhas da vida — juram-se eterna amizade; mas um dia surge entre eles o
fantasma do interesse — e os lagos de quase meio século se desfazem num
momento — e os dois irmdos sdo dois inimigos!

"Que importa que um tenha feito sacrificios pelo outro, que- tenha velado a sua
cabeceira na hora da agonia, quando sua prépria mulher e filhos o abandonaram —
que tenha, a forga de desvelos arrancado seu corpo ao tdmulo jd aberto!

"Tudo isso é levado pelo vento do esquecimento, quando entra n'alma do infeliz a
sede do ouro — a ambicdo de ser rico.

"Favores — dedicagdo — sacrificios — afetos extremosos, ndo valem ao
desgragado o que valem algumas moedas de ouro.

"Tudo sacrifica a sacra fames.

“Nem se lembra: que ndo é com o ouro que pode comprar coragdes dedicados
como aquele que sacrificou ao ouro.

"Nem se lembra: que as préprias mariposas, que esvoagam em fomo de sua



grandeza, sdo os primeiros a condend-lo pelas costas.

"Nem se lembra: que fortuna mal adquirida ndo da paz a si, e felicidade aos
seus.

“Nem, finalmente, se lembra: que troca flores que ndo murcham por efémeros
gozos, que sdo como a dgua para quem sofre de secura.

"Pobres coitados, que sé curam do prazer corpéreo, sem compreenderem a
magnitude e a pureza do prazer espiritual.

"Quando o tldmulo os separar do ouro — e que seu Espirito precisar de uma
atmosfera pura para respirar, entdo € que abrir-se- lhcs-do os olhos — e chorardo
suas fraquezas, suas misérias, por ndo dizer suas infamias.

“E tarde para evitarem as penas de sua degradagdo!

"E talvez, nesse momento aflitivo, paire, rodeado de luz e de delicias, por
diante de seus olhos, aquele cujos afetos repeliu, para poder mais Aonestamente
roubar-lhe a fortuna.

“E, talvez, o novo Ldzaro ndo se negue a molhar-lhe a lingua ardente com a pura
linfa de suas preces ao Senhor de justiga.

"Fuentes ndo era, apesar de ndo ser fidalgo condecorado, uma dessas almas
negras em corpo de agraddvel figura, que Vander-Velde chamou — besta com pele
de zebra.

"O pobre pintor, ainda mesmo com perigo de ser castigado duramente, por ter
em sua casa o proscrito do rei, acolheu-me de bragos abertos — e obrigou-me a
ser seu héspede pelo tempo que precisasse demorar-me em Madri.

"Had, no mundo, muito quem tenha intuigdo da grandeza do ser humano.

"Se ndo é fdcil encontrd-los nas altas regies sociais, onde as grandezas
corrompem os sentimentos, encontrar-se-do facilmente nas classes inferiores,
onde a pobreza, ou a miséria sdo filtros que depuram a alma do orgulho — da
vaidade — das mais vis paixdes que a contaminam.

"Fuentes era um coragdo bem formado e uma alma de nobres intuitos.

“"Em sua casa, cercado de atengdes que me prodigalizava toda a sua familia, eu
quase me esqueci das maldades que me vitimavam.

"Foi ali que soube do que corria na Corte a meu respeito:

"O rei encontrou Dolores em uma excursdo que fez fora da cidade — e parece
que se deixou dominar por seus encantos.

"A desgragada aproveitou o feliz ensejo para cevar seu édio contra mim.

"O ddio do tigre por ndo ter bebido todo o sangue de sua presal!

"Disse que era a condessa de Valladolid — e o monarca perguntou-lhe onde me
achava eu, que ndo me via com ela.

"Engenhou entdo uma historia, que explicasse, sem pesar seu, e todo em meu
desabono, nossa definitiva separagdo.

"Contou que eu voltei da América seduzido por uma india, que trouxe na minha
companhia — e de quem tive um filho, a quem pus o nome de legitimo, para poder



passar-lhe a sucessdo.

"O rei ficou indignado; mas ndo podia negar crédito ao que dizia, em tom de
queixa, que ndo de acusagdo, a esposa fiel, que fazia praga de seu amor pelo marido
de seu coragdo — e perguntou-lhe o que tinha eu feito do meu filho legitimo.

"Sem descorar, a miserdvel respondeu que eu lhe roubara o fruto querido de
suas entranhas — e que ela por mais que fizesse, nunca pode descobrir o fim que
eu |he dera.

"Custava-lhe crer — e ainda mais dizer, que o tivesse eu assassinado.

"— Mas, a senhora ficou ainda com este outro filho dele, — disse o rei.

"— Deixou-me este porque é segundo -"e ele ndo quer sendo que seus titulos e
fortuna passem ao filho da india, que ele dd por seu primogénito.

"— E ele? Onde se acha?

"— Desapareceu, sem divida para fazer esquecer seu ruim procedimento — e
eu suponho que acha-se na América, ou viaja pela Europa Central, em vista do muito
gosto que sempre manifestou pela vida alemd.

"— Pois bem, sra. condessa. Dizem: que o homem pde e Deus dispde — e eu
quero, neste negécio, fazer o papel de Deus. Vou desterrar o Sr. Conde de
Valladolid e confiscar-lhe os bens em seu favor, reservando somente a quarta
parte para seu primogénito, no caso de aparecer. Assim, ele ndo lograra o fim de
seu mau procedimento, ou de seu crime. O filho adulterino ndo terd a heranga do
legitimo, nem terd heranga alguma.

"Dolores recusou a graga, simulando por mim um amor, que lhe tolhia a
condescendéncia com qualquer mal que se me fizesse.

"O rei, porém declarou-lhe: que aquilo era seu dever ordenar, por ser o drbitro
da justica de seus Estados — e a desolada esposa ndo teve remédio sendo curvar a
cabega a justiga do rei, que ndo ouvia as partes e resolvia pela informagdo de uma
delas unicamente.

"Estava eu informado de tudo o que ocorrera—e, pois, hada mais tinha que
fazer em Madri.

"Agradecendo a meus héspedes a estima de que tinham dado tdo sinceras
provas, deixei a cidade maldita, onde bebi o fel que me tomou acre toda a
existéncia — e parti para Bilbdo, onde me era preciso tomar uma resolugdo em
face dos acontecimentos que me ftinham surpreendido.

"Para ndo ser descoberto pela justiga real, foi-me preciso entrar ali, sempre
disfargado.

Yk k

"Os negécios de Jaime corriam maravilhosamente, podendo- se dizer: que sua
casa era uma das mais importantes da praga de Bilbdo.

"Helena era sempre a mesma angélica criatura, que encontrei na miséria, sem
jamais esquecer que me devia a felicidade em que se achava.

"Meu filho crescia em anos — em conhecimentos — em virtudes — e em amor



por mim e por aquela que considerava sua mde, e que se desvelava por ele, como se
sua mde fora.

"Eu me revia naquele quadro de venturas por mim feito — e, se é possivel a
quem traz a morte no coragdo, gozar alegrias na vida; posso dizer que vivia alegre
e feliz diante daquele quadro.

"0 golpe, pois, que tdo inesperadamente me foi desfechado, encontrou-me na
pior condigdo de espirito para suportd-lo.

“E mais uma gota de fel no cdlice cheio dele.

"Quando, porém, depois do caminho pelas urses, tem-se ja tomado o terrapleno
varrido, a gente como que julga que passou por uma vez o tempo mau; e sofre
horroroso d es conserfo se encontra novos espinhos a produzirem a
recrudescéncia de passadas dores.

"Ninguém se habitua com o mal.

"O decreto real foi para mim o revolver do ferro na ferida, que molesta
incomparavelmente mais do que o que abriu-a.

"Eu jd me tinha acomodado aquele modo de vida feliz — desventurado.

"Ja tinha cerrado os olhos ao meu negro passado, para sé ver o futuro
esperangoso.

"Tinha-me esquecido, para sé me lembrar de meu filho.

"E eis que o futuro se tolda—toma as cores do passado—e a tempestade que
bramira sobre minha cabega, rugia agora sobre a de meu caro filho.

"Minha desgraga ndo me permitiria continuar com a educagdo que lhe havia
tragado.

“Era preciso tird-lo do colégio — e ensinar-lhe um oficio que lhe garatisse vida
honesta.

"O descendente dos Cid — o ilustre ramo dos Valladolid, reduzido ao precdrio
estado de viver pelo trabalho manual!

“Eu ndo teria pejo hem desdnimo de brandir um martelo e um escopro.

“"Mas pensar que meu filho, para quem sonhara as glérias de seus avds — pensar
s6 em que Rui tinha de trocar a espada pela enxada; me consumiu o resto da
coragem que despendera ha luta insana desta tristissima existéncia.

"Entretanto, assim era preciso.

"Ohl como sdo duras estas palavras quando se referem ao sacrificio de um ente
amado!

"E preciso!

"Jaime e Helena ndo me deixavam com suas instancias porque eu lhes aceitasse
uma pensdo em terra estranha, para onde era preciso emigrar — e para lhes deixar
todo o encargo da educagdo de Rui.

"Eu, porém, ndo podia resignar-me a aceitar nem uma, nem outra de suas
ofertas.

"Adquire-se, pela educagdo, uma natureza que é talvez mais refratdria a



modificagdes do que a que trazemos do ventre materno.

"Ora; por uma educagdo tradicional, de geragdo em geragdo, os Valladolid
foram sempre benfeitores, nunca beneficiados.

"Como sair eu daquela rota de todos os meus avds?

"Sei que € orgulho — e que o orgulho é o maior dos defeitos humanos; mas como
arrancd-lo do peito, sem condenar as prdticas e sentimentos de todas as minhas
passadas geragoes?

"Parecia-me uma profanagdo!

"Por outro lado; separar-me de Rui era cortar o fio que me prendia a vida, que,
alids, ndo me era cara sendo por ele.

"Impossivel!

"Ha nas relagdes morais coisas mais impossiveis do que no mundo fisico — e
separar-me de meu filho era uma delas.

“Eu podia vé-lo morrer, porque morreria com ele; mas deixd- lo para ir viver
longe dele, era impossivel, porque sé vivia por ele e para ele.

"Meus amigos lembraram o alvitre de apresentd-lo para tomar posse de sua
heranga — e com ela prover a sua educagdo e a minha subsisténcia, visto ndo
querer eu aceitar seu generoso oferecimento.

"Ndo pude, porém, aceitar aquele alvitre, porque a infame Dolores falo-ia dar
por filho da india, que queria fazer passar por seu filho — e no dltimo caso
mandd-lo-ia assassinar, para garantir os falsos direitos do seu Sancho.

"Nestas dolorosas conjunturas, ocorreu-me o pior dos pensamentos, que
executei, sem ouvir os conselhos, sem atender as suplicas dos Unicos amigos que
deixei no mundo.

"Resolvi fugir da sociedade — e meter-me nestas brenhas, onde aplicasse todo
o meu tempo na obra de transmitir a meu filho toda a ciéncia que aprendi e
desenvolvi por meu esforgo.

"E esta, meu caro Rui a razdo porque nos achamos neste deserto, onde
convivemos com as feras, melhores que os homens — e conversamos com Deus.

“"Eu me acuso de ter fugido a luta, que € a condigdo de nosso progresso — e,
principalmente, de te haver afastado do caminho de teu destino.

"Felizmente, se o mal que me Iéz é irremedidvel, o mesmo ndo acontece a
respeito do que te fiz e do qual de pego perddo, como pego a Deus.

“Es mogo — fiz-te um sdbio — vou dar-te liberdade por minha morte, que ndo
tardara — tu emendards meu erro.

"Volta a sociedade — luta com os maus — defende e protege os bons: mas ndo
esquegas que uns e outros sdo teus irmdos, e que, mesmo combatendo aqueles, é
para salva-los de si préprios que o fazes.

"Sofre as contrariedades — as ingratiddes — as perseguigdes injustas — fodas
as torturas da vida, com dnimo sereno, sem te conturbares, nem te revoltares,
tendo por certo que tudo aquilo € instrumento de teu aperfeigoamento, condigdo



de tua verdadeira felicidade.

"Considera, pois, teu inimigo — teu perseguidor, como teu melhor amigo —
agradece-lhe de alma.

"Estes papeis encerram as provas de tua identidade como o filho mais velho de
meu consoércio com tua desgragada mde.

"Se ela, sempre endurecida, te recusar o reconhecimento, usa de teu direito,
porque ndo passe a um de seus criados o nome e a gléria dos Valladolid: mas
lembra-te em todos os passos que deres, em todas as resolugdes que fomares que
ela é tua mde.

S6 te dou uma missdo de meu interesse.

“Lava a minha memdria das indignas imputagdes que me fizeram, procurando o6
rei e a corte, para lhes dizeres qual foi meu procedimento em toda a minha vida.

Se, porém, for preciso para isso, que exponhas a honra de tua mde, deixa que
pese sobre mim a dura imputagdo.

"Na consciéncia tem o homem de bem e a compensagdo das torpezas que lhe
atribuem.

FIM
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